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۲ 6 ا‎ a 
هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة‎ 
ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY 
إن هينة أبوظبي للسياحة والثقافة «مشروع كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفکاره. وتعبر وجهات النظر‎ 
الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن الهينة.‎ 
حقوق الترجمة العربية محفوظة ل «مشروم كلمة»‎ 
عنم نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكايكية. عا فيه التسجیل‎ 
الفوتوغرافي والتسجیل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى عا فيه حفظ المعلومات‎ 
واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.‎ 


4 


و و مهو 


و و و وه موه وم م و و و 


| م و و وه هو و وه وه 


و و و و و و وم و و و 


وا وم و مم وا مفو وم و و مم و وم نه 


و وم موه 


۳ 


و وم و وم موه 


ما و دهم .م فقوو 


وا وه وه موم موه و وم موه 


eaoeeenavnoeceoneneneanneeonnns 


وافءا م موقو م مم مم مثو ممم موف مم 66م 


و و و نووم م مر وو قمع ماروا دم ممم مه 


و و و و و وو م م وو م و و و و و موم و وه 


و و و وم و و مم رمام ما و موه 


ووم ف و و م مو قفرمو مم و و و و موه 


قوف قور يعم و ونث 0 


عوقوو م م م هعوور قم ةم وو ووم مهو موه 


هاواواو و و عع يروو ثم يعوو و ثم و 6669626 


ممع مق واو وم وم مونو و مهم ونون وه 


.ا وأقافاة وه م وم و عو وم و ممع ثم مم مم6 
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كلمة التأبين 


راح الأقارب في المحطة يسيرون بجانب القطار ذي الدخان 
المتصاعد محركين مع كل خطوة آذرعهم المرفوعة ملوحين بها. 

وكان رجل شاب يقف خلف نافذة القطار قد وصل الزجاج 
إلى أسفل ذراعيه حاملاً أمام صدره باقة من الزهور البيضاء التالفق 
وكان هامد الوجه. 

حملت امرأة شابة طفلاً بليداً إلى خار ج المحطة» وكان لها حدبة 
في ظهرها. 

انطلق القطار إلى الحرب. 

أغلقتٌ التلفاز. 

كان أبي راقداً في تابوت وسط الغرفة» وعلى الجدران صور لم 
يعد الجدار يُرى من كثرتها. 

في إحدى الصور بلغ طول أبي نصف طول الكرسي الذي وقف 
متمسكا به. 

وكان يرتدي ثوباً ويتتصب على ساقين مقوستين ملأتهما طيات 
الشحم, وله رأس قلیل الشعر على شاكلة الإحاص. 

وفي صورة أخرى كان أبي عريساً وم يبدٌ من صدره سوى 
النصف. أما النصف الآخر فكان باقة من الزهور البيضاء التالفة 
حملتها أمي في يدها. وكان رأساهما متقاربین حتى تلامست 
شحمتا أذنيهما. 


وفي صورة أخرى بدا أبي واقفاً بانتصاب کالشمعة آمام سیاج 
والثلج تحت حذاءيه العالیین. كان الثلج ناصع البیاض فبدا أبي واقفاً 
في الفراغ» وكانت يده مرفوعة إلى رأسه للتحية» وعلى قَبّة سترته 
شارات. 

وفي صورة معلقة بجانب تلك كان أبي يحمل معزقة على كتفه 
وقد انتصبت خلفه نبتة ذرة ارتقت في السماء وعلى رأسه قبعة 
القت علیه طلا وارفاً حاجبةٌ وجهه. 

وفي الصورة التالية بدا أبي جالساً خلف مقود مركبة شحن 
حملت بالبقر. فقد دأب أبي على قيادة الابقار كل أسبوع إلى 
المسلخة في المدينة. وكان وجهه نحيلاً حاد التراسيم. 

ف جع الصور لاع بي :وفك جمد في وم ماه ي جع 
الصور بدا أبي وكأنه لم يعد يدري كيف يتصرف. لكن أبي كان 
يعرف دائماً كيف يتصرف. لذلك كانت جميع هذه الصور زائفة. 
وبسبب الصور الزائفة الكثيرة» وبسبب وجوهه الزائفة كلها كان 
الجو في الغرفة قد برد. وأردت النهوض عن الكرسي إلا أن وبي 
كان متجمّدا على الخشب. كان الثوب أسودّ شفافاً يصدر ضريراً إذا 
ما أتيت بحركة. ونهضت ولمست وجه أبي فوجدته أشدَّ برودة من 
الحاجيات في الغرفة. وفي الخارج كان الجو صيفاً والذباب يساقط 
يرقاته أثناء الطيران. كانت القرية ممتدة .عحاذاة الطريق الرملية 
العريضة؛ وكانت تلك الطريق حارة سمراء تعمي الأبصار يبريقها. 

كانت المقبرة حصبة وقد علت القبورٌ أحجارٌ كبيرة. 
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وعندما نظرت إلى الارض دوني لاحظت أن نعلي حذائي قد 
قُلبا. كنت مشیت طيلة هذا الوقت علی رباطي حذائي أجرُهما 
خلفي طويلين خینین متشابكي الأطراف. 

رفع رجلان قصيران التابوت وأخرجاه من المركبة التي نقل فيها 
الجثمان ليودعاه في القبر مستعينين بحبلين خشنين» وجعل التابوت 
يتأرجح» وسواعدهما وحبالهما تزداد طولاً. وكان التابوت رغم 


الجفاف ينضح ماءً. 
قال أحد الرجلين الثملين: يدا أبيك ملطختان بالكثير من 
الدماء. 


قلث: لقد كان في الحرب» وحصل على وسام شرف لقتله خمسة 
وعشرين شخصاًء وقد جلب معه أوسمةً كثيرة. 

قال الرجل: لقد اغتصب امرأة في حقل لفت» مع أربعة جنود 
آخرين. 

قال الرجل: كان الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة 
متلاصقة من الصقيع. 

عندها وضع الرجل حجراً ثخينا على التابوت. 

تابع الرجل الثمل الآخر الكلام: 

ذهبنا احتفالاً بحلول العام الجديد إلى دار الأوبرا في مدينة ألمانية 
صغيرة. وغنت المغنية بحدّة. ثم غادرنا القاعة واحداً تلو الآخر. أما 


أبوك فبقي حتى النهاية. 


شرب الرجل الصغیر شنبصا» فنزل مقرقراً في معدته لیردف 
قائلاً: في معدتي شنبص بقدر ما في القبور من میاه جوفية. 

عندها وضع الرجل حجراً ثخيناً على التابوت. 

كان خطیب التأبين یقف بجانب صلیب من الرمر فأقبل علي 
و کلتا يديه مدفونتان في جيبي سترته. 

كان لدیه وردة ناعمة بحجم الکف مثبتة بالعروة. فلما وقف 
بحذائي» أخر ج إحدى يديه من جيب سترته» وإذا قبضته مغلقة يريد 


بكاءٌ خافتاً. 
وقال: مع أبناء البلد لا يمكن التفاهم في الحرب. إنهم لا يتقبلون 
الأوامر. 


عندها وضع الخطيب حجراً ثخينا على التابوت. 

وفي هذه اللحظة أتى رجل سمین ووقف إزائي وکان له رأس 
كالخرطوم بلا وجه. 

فقال لي: ابتزني أبوك وأنا سكران» وسرق مالي. 

وجلس الرجل على حجر. 

ثم أقبلت علی امرأة ذابلة كثيرة التجاعيد فبصقت على الأرض 
قائلة لي: أف. 

كان جمعٌ المشيعين واقفاً عند النهاية الأخرى من القبر. نظرث 
دوني فذهلتٌ لأن أعلى صدري كان ظاهراً للعيان ورحت ارتعش 
(1) مشروبات روحية تعد بالتقطيرء نسبة الكحول فيها عالية. 
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برداً. 

سدد الكل عيونهم نحوي وبابئهم تخز تحت جفونهم وخزا. 
وكان الرجال يحملون بنادق على مناكبهم» ومسبحات النسوة 
ترن في أيديهن. 

وفرد الخطيبٌ أوراق وردته ليقتلع منها ورقة قانية الحمرة كالدم 
فأكلها. 

وأشار لي بیده» فعرفت أنَّ علي أن ألقيّ كلمة» وحعل الكل 
يحدقون بي. 

لم تخطر ببالي كلمة واحدة. ووثبت العيون عبر حلقي إلى رأسي. 
ورفعث يدي إلى فمي غارزة أسناني في أصابعي. وبدت على ظهر 
يدي أثار أسناني. كانت أسناني حارة. وأخذ الدم يجري من شدقي 
على كتفي . 

واقتلعت الريح كما من أكمام ثوبي» فجعل يتطاير في الهواء في 
سكينة أسود اللون. 

وأسندٌ رجل عكازته على حجر ثخين» ثم لقم البندقية وأطلق 
النار على الكم فأسقطه. وبينا هو يهبط أمام وجهي إذ به قد تخضب 
دمأء وصفّق جمع المشيعين تقديراً. 

كانت ذراعي عارية وشعرت بها تتحجر بفعل الهواء. 

وأوعرٌ الخطيب فسكن التصفيق. 

وقال: إننا فخورون بجماعتنا. مثابرتنا تقينا الهاوية. لن ندع 
أخذا پشتمتا: لن ندع أحداً يلطخ سمعتنا. باسم جماعتنا الألمانية 
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حکمنا عليك بالوت. 

وسدد الكل بنادقهم نحوي» ثم دوی دوي في رأسي وشلتي. 

وحعلث أهوي من دون أن آبلغ الأرض» وظللت راقدة بالعرض 
من فوق رژوسهم في الهواء. ثم وکزث الابواب بهدوء. 

لقد خلت آمي جميع الغرف. في الغرفة التي سبحي فیها الجثمان 
قامت الآن طاولة مديدة» وکانت طاولة للذبح رک علیها صحنٌ 
أبيض فار غ ومزهرية فیها باقة من الزهور البیضاء التالفة. 

وکسا آمي وب أسودٌ شفاف وحملت في يدها سكيناً كبيرة. 
وأخذث تمشي إزاء المرآة قاصة ضفيرتها الثخينة الشیباء بالسکین 
الكبيرة لتحملها بكلتا يديها إلى الطاولة فتضعها جاعلة أحدّ طرفيها 
في الصحن. 

قالت: سوف أسير كل حياتي ملتحفة السواد. 

وأشعلت النار في أحد طرفي الضفيرة التي استغرقت طول 
الطاولة» فاشتعلت الضفيرة كالفتيل وراحت النار تلتهمها. 

وقالت: في روسيا قصّروالي شعري. لقد كانت هذه أهون عقوبة. 
كنت أترنح جوعاء فتسللت ليلا إلى حقل لفت. وكان عند الحارس 
بندقية لو رآني حينها لقتلني. لم يكن في الحقل أي حفيف. وكان 
الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة متلاصقة من الصقيع. 

لم أعد أرى أمي» ولم تزل الضفيرة تحترق» وعجت الغرفة 
بالدخان. 

ثم قالت أمي: لقد قتلوك. 
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لم نعد نری بعضنا لكثافة الدخان في الغرفة. وسمعث وقع 
حطاها قربي» فأخذت أ يسيس بذراعین مدودتین باحثة عنها. 
وفجأة تخللث يدها الهزيلة شعري» وهزت رأسي فأطلقتٌ صرخة 
قوية. 

شققت عيني فزعة وإذ بالغرفة تدور. كنت مطروحة في كرة من 

عندها راودني شعور بأن السكنية تسقط مستوية بالأرض. 


اخمام الصوابي 


إنه مساء السبت» وجوف موقد الحمام متوهج والشراق مغلق 
بإحكام. في الأسبوع الماضي ا ا البالغ من العمر عامين 
بالزكام جراء الهواء البارد. الأم تفرك ظهر آرني الصغير بسروال بال 
وهو يثور وعور بفرائصه. وترفع الأم آرني من حوض الاستحمام. 
ويقول الجدٌ: يا للطفل المسكين. وتقول الجدة: أطفال صغار كهؤلاء 
لا يُفسلون. دخلت الأم حوض الاستحمام والماء ما زال ساخنا 
ورغوة الصابون تطفو عليه. وتفرك الأم «الدعابيل» الرمادية عن 
رقبتها فتطفو «دعابيلها» على سطح الماء في الحوض ذي الحافة 
الصفراء. ثم تخرج الأمّ من الحوض منادية على الأب: ما زال 
الماء ساخناً. فيدخل الأب حوض الاستحمام والماء دافئ» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. ويفرك الأب «الدعابيل» الرمادية عن صدره 
فتطفو «دعابيل» الأب مع «دعابیل» الأم على سطح الماء وللحوض 
حافة بنيّة. ثم يخرج الأب من الحوض منادياً على الجدة: ما زال 
الماء ساخنا. فتدخل الجدة حوض الاستحمام والماء فاتر» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. وتفرك الجدة «الدعابيل» الرمادية عن كتفيها 
فتطفو «دعابيل» الجدة مع «دعابیل» الأم والأب على سطح الاء 
وللحوض حافة سوداء. ثم تخرج الجدة من الحوض منادية على 
الجد: مازال الماء ساخنا. فيدخل الجد الحوضء والماء بارد کالثلج؛ 
2 سل رايا وهي طق في جوب نف 
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ورغوة الصابون تطفو علیه. ویفرك الجد «الدعابیل» الرمادية عن 
مرفقیه فتطفو «دعابیل) اد مع «دعابیل» الأم والأب والجدة علی 
سطح الماء. ونفتح الجدة باب الحمام ناظرة في حوض الاستحمام. 
فلا ترى الجدة الجد, وماء الاستحمام الأسود ينضح من فوق حافة 
الحوض السوداء. وتفكر الحدة: لا بد أن ا لحد في حوض الاستحمام. 
وتغلق الجدة باب الحمام وراءها. وید ع الجد ماء الاستحمام ينساب 
خارجاً من الحوض. وتدور دعابيل الأم والاب والجدة والجد في 
دوامة فوق الصرّافة. 

منتعشة بعد الحمام تحلس العائلة الصوابية أمام شاشة التلفاز. 


عائلتي 


آمي أنثى متلشمة. 

وحدتي عمياء» إحدى عینیها مصابة بالماء الأبيض والأخری 
بالأزرق. 

وحدي مصاب بفتق في الصفن. 

لأبي طفل آخر من امرأة آخری. ولست آعرف المرأة الاخری أو 
الطفل الآخر. والطفل ال خر يكيرني عمرأًء ویقول الناس إنني لذلك 


من رجل آخر. 
یجهز آبي الهدایا للطفل الاخر قبیل عيد الیلاد قائلا لأمي إن 


ویجلب لي ساعي البرید دائماً مئة ليو لعيد رأس السنة في 
ظرف قائلاً: هذه من رجحل عيد الميلاد. لكنّ أمي تقول إنني لست 
من رجل آخر. 

ويقول الناس إن جدتي تزوّجت جدي من أجل حقله وإنها 
كانت تحبٌ رجلا آخرء وإنه كان خيراً لها لو تزوجت الرجل الآخرء 
لأن قرابتها بجدي وثيقة إلى حد جعل زواجها زواج قربى صرف. 

ويقول غيرهم من الناس إن أمي من رجل آخرء وإن أخاها من 
رجل آخرء لكن ليس من الرجل الآخر نفسه» وإنما من غيره. 

لذلك فإِنَ جد طفل آخر هو جدي. ويقول الناس: إن جدّي هو 
(3) اسم عملة في رومانيا. 
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جدٌ طفل آخر» لكنْ ليس الطفل الاخرّ نفسه. وإنها غیره» وان أم 
جدتي توفیت مبكراً جداً على إثر زكام هيّن, إلا أنه كان أمراً آخر 
سوى الموت الطبيعي» أي أنه كان انتحاراً. 

ويقول غيرهم من الناس إِنّه كان آمراً آخر سوى المرض وأمرا 
آخر سوى الانتحار» أي أنه كان قتلاً. 

وتزوج والد جدي سريعاً بعد موتها بامرأة آخری وكان لها 
طفل من رجل آخر لم تكن متزوجة منه» غير أتّها كانت في الوقت 
نفسه متزوجة كذلك» وأنحبت بعد هذا الزواج الآخر طفلاً من 
والد حدي يقول الناس عنه إنه كذلك من رجل آخرٌ وليس من والد 
حدي. 

وکان والد حدي برتاد من حين إلى آخر کل سبت مدينة صغيرةٌ 
كانت منتجعاً صحیا. 

ویقول الناس إنه كان على علاقة بامرأة أخرى في هذه الدينة 
الصغيرة. 

بل لقد شوهد علناً مع طفل آخر بیده» بل وكان يتكلم معه لغة 
أخرى. 

ولم يشاهده أحد أبداً مع هذه المرأة الأخرى, لكنّها بحسب ما 
يقول الناس ما كانت لکوت إلا عاهرة في أحد الحمامات الصحية» 
لان والد جدي لم يكن يظهر علناً معها إطلاقاً. 

ويقول الناس إِنّ على الناس أن تحتقر رجلاً له خارج القرية 
زوجة أخرى وطفل آخرء وان هذا ليس خيراً من زواج القربى 
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اسقاطات 


الازهار الارجوانية بجانب الاسيجة.. العشب اللولبی شمره 
الأخضر بين أسنان الأطفال اللبنية, 

الج الذي قال: العشب اللولبی يجعل الناس أغبياء ولا يجوز 
أكله» ثم نك لا تریدین أن تصبحي غبية. 

والخنفساء التي دبت في آذني» فصب جدي الإسبيرتو فيها كي 
لا تدخل إلى رأسي» فأجهشتٌ بالبكاء وانطلق أزيرٌ من رأسي الذي 
توح حرارة. وجعل الفناء كله يدور» وجدي واقف وسطه باسق 
القامة داثرا معه. 

قال حدي: لا مفرٌ من ذلك وإلاديّت الخنفساء في رأسك وصرت 
غبية. ولکتك طبعاً لا تريدين أن تصبحي غبية. أزهار الأكاسيا في 
طرقات القرية.. القرية المطمورة بالثلج ذات جماعات النحل في 
الوادي. كنت أكل أزهار الأكاسيا التي كان لها من الداخل خرطوم 
حلو المذاق» فألوكه وأبقيه في فمي طويلاًء ثم لا أكاد أبتلعه حتى 
تكون الزهرة التالية بين شفتي. كان في القرية عدد لا يحصى من 
هذه الأزهار لا يمكن أكلها جميعاًء والأشجار العالية الكثيرة تزهر 
کل عام. 

:قال حدي: أزهار الأكاسيا لا کل فالذباب الأسودٌُ الصغير 
يقبع فيهاء وإذا دبٌ في حلقك فستصبحين بكماء ولكنّك طبعاً لا 
تریدین أن تصبحي بکماء. ۱ 


الدرب الطویل ذو الكرمة البرية.. حبات العنب الحبري 
السفوعة بأشعة الشمس تنضج تحت قشرها متناهي الرقة. و أعدّ من 
الرمل قالب حلوی, وأحك السقائف ببعضها مستخرجة منها فلفلاً 
أحمر» فینکشط جلدي عند العصمین ویلتهب حتی العظم. 

دمی من الذرة.. وجدائل ضفرت من اللفائف.. ولشعر الذرة 
ملمس رطب خشن. ونلعب دور الام والاب في الاهراء مستلقین 
على القش بجانب بعضنا البعض. وننزع أحياناً جواربنا فیخزنا 
القش في آقدامنا ونعود فترتديها خفية» ثم یبقی بعض القش على 
حلدنا أثناء السیر خادشاً آقدامنا. 

وکل يوم ننجب أطفالاً. . أطفالاً من قوالح الذرة في قنّ الدجاج» 
أطفالاً من الدمى على رف الدجاج إذا هبّت الريح من خلال ألواح 
الخشب رفرفت ثيابهم. 

دس صغار الهرة في ثياب الدمى ثم ربط بالسریر الهزاز وتُهز 
كي تنام. وأغني لها آغاني النوم هازة إياها حتى يصيبها الدوار. 
ويقف وبرها تحت الثياب. ثم لا تلبث أن تنتفخ عيونها وتذبل. 
وعندها يسيل اللعاب والقيء الشبيه بالجبن من أفواهها. 

فیقص جدي الرباط ويدعها تنطلق» فتترنح تارة ليعود بعدها 
وبرها منساباً إلا أنها تواصل السير في الفراغ من دون أن تطأ 
الأرض أرجلهاء من دون أن تحياء معنة النظر في الصيف. 

تحلق الفراشات عالياً من عرائش الكرمة راقصة فوق الفناء. 

ونصطاد فراشات الكرنب البيضاء ذات العروق الهشة في 
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أجنحتها مترقبين صیحاتها حين نغزها بطرف الابرة» بيد أنه لا 
عظام في جوفهاء فهي خفيفة لا تقدر إلا على الطیران. وهذا لا 
يكفي عندما يملأ الصيف الدنیا. 

وترفرف على الابرة حتى تستحيل جثة. 

في اللهجة الصوابية نسمّی جثة الحيوان (لودر). والفراشة لا 
عکن أن تُسمّى بذلك» فهي تتحلل من دون أن تنتن. 

في طست الغسيل ذباب» وفي وعاء الحليب الرائب طنين ضال 
غارق كطنين المراوح. ذباب في طست الغسيل على سطح الماء 
الرمادي الزید» وعيون كبيرة» وإبر مسلولة تخز في الماء» وأرجل 
صغيرة ثائرة متناهية الرقة. 

قريباً متتفض لآخر مرة وتبقى على سطح الماء ليزيدها الموت 

وتعلق تحت أظافري قطرتا دم من كل فراشة. ويهوي رأس 
الذبابة المقلوع من يدي إلى الأرض كبذور الأعشاب الضارة. 

تركنا جدي نلعب. 

وقال: طيور السنونو فقط يجب أن تُترك لتعيش» فهي حیوانات 
مفيدة. وعبارة الحشرات الضارة لفراشات الکرنب البیضای 
و(لودر) للکلاب الميتة الكثيرة. 

تدب الیساریع» وهي في الواقع فراشات خارجة من الشرانق.. 
الشرانق آکیاس قطن معتمة ملتصقة بسئّادات عرائش الکروم. 

ومن أين أتت أول فراشة يا جدي؟ ویجیب: اتركي هيا الاسئلة 
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الغبية» ما من أحد یعرف ذلك واذهبي هیا العبي. 

دمی النوم في ثياب مقواة نظيفة على أسرّة غرف النوم 
ار 

منذ ليلة عرس أمي لم يتنفس أحد في هذه الأسرة. 

قالت أمي: وكنا حينها متعبین حتى غط أبوك في النوم من فوره 
بعد أن تقيأ فوق المرحاض. وفي تلك الليلة ل يلمسني. 

وكهكهث ثم سكتت. 

كان شهر أيار ولدينا كرز في تلك السنة» فقد جاء الربيع مبكراً 
جداً. وذهبنا عفردنا لنقطف الكرزء آنا ووالدك. وقد تشاجرنا 
حينئذ أثناء قطاف الكرز» ولم يحدّث أحدنا الآخر بكلمة حتى 
في طريق عودتنا. وفي بستان الكرمة ذاك الكبير الخالي من البشر لم 
يلمسني والدك كذلكء بل وقف بحذائي كسند يبصق نوی الكرز 
الرطب اللزج دوثما انقطاع» وقد عرفت وقتها أنه سيشبعني ضربا 
في حياتي. ۱ 

عندما وصلنا الدار كانت النسوة في القرية قد ملأن سلالا كاملة 
کعکا والرجال ذبحوا عجلاً مليحاً. و کانت الاظلاف ملقاة على 
الفضلات. وقد رأيتها لما دخلتٌ الفناء من البوابة. 

وصعدث إلى السطح كي لا يراني أحد وأنا أبكي» كي لا يفطن 
أحد إلى كوني عروساً تعيسة. وأردت عندئذ أن أقول إني لست راغبة 
في الزواج» لكني ریت العجل المذبوح» ولو فعلت لقتلني حدي. 

وتّهرٌ سعلة رأس أمي فتنثر اللعاب من فمهاء ويتجعد عنقها أثناء 


ذلك عدا وهو عنق فضي فين لانيل انه كان ذات مرة جمیاك 
ذات مرة قبل أن أوجد. 

مذ وجدت وثديا أمي متهدلان» مذ وجدت ولأمي ساقان 
عليلتان» مذ وجحدت ولأمي کرش مذ وجدت وأمي مصابة 
بالبواسير وتحهد نفسها آنة في المرحاض. 

مذ وجدت تتحدث أمي عن امتناني وأنا طفلة ذارفة الدمو ع 
حاكة بأظافر يدها أظافر اليد الاخری. وأصابعها متشققة 

فقط أثناء عد النقود تصبح ملساء رشيقة كالعناكب حين تنسج 

وتحفظ أمي النقود في غرفة النوم في قلب الموقد البلط. ولا ينفك 
أبي يطلب نقوداً كلما أراد أن يشتري شيئاً. وهو يريد كل يوم شراء 
شيء ويطلب كل يوم نقوداً لأن كل شيء يكلف نقوداً. وتسأله أمي 
كل مساء ماذا صنع بالنقود» ماذا صنع ثانية بهذه الوفرة من النقود. 

ولا ترفع أمي الأبجور السحاب عندما تذهب لإحضار النقود» 
وتشفّل من القاطع ضوء الغرفة في وضح النهار» فتشع الثريا بأذرعها 
الخمسة من مصباح باهت وحيدء وأذرعها الأربعة الأخرى عمياء. 

وترفع أمي صوتها بالكلام أثناء عد النقود كي ما تحس بالأوراق 
النقدية أكثر بيديهاء وعينها ماضية في عد الأوراق من فئة المئة ليو؛ 
لاحسة بين الفينة والأخرى رووس أناملها. 

يداها متشققتان» وهما في الصيف خضراوان كالنباتات التي 
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تتعامل معها. 

في الربیع تعود آمي مساء بعد اقتلاع الشوك جالبة لي خماضا في 
حقيبتهاء وفي الصيف زهرةً دوار شمس هائلة. 

فاخذ موضعي في الفناء الخلفي وآکل اللبّ مع الدحاج مفكرة 
أثناء ذلك في أسطورة تُطعم فيها فتاةٌ حيواناتها دوماً قبل أن تأکل 
هي. وأصبحت الفتاة فيما بعد أميرة» وكانت جميع الحيوانات تحبّها 
وتساعدها. وفي يوم من الأيام اتخذها ابن ملك آشقر وسيم زوجة 

التقطت الدجاجات اللبٌ كله وراحت تنظر مشرئيّة الأعناق 
نحو الشمسء وزهرة دوّار الشمس خالية» فمرَفتها وقد كان لها 
جمّار أبيض لَدنٌ يحرق اليدين. 

لو دخلت نحلة في فم أحد ما لات. ستلسعه في حنكه وسيتورم 
هذا الحنك منتفخاً حتى يخنق صاحبه, هكذا قال جدي. 

كنت أفكر أثناء قطف الزهور بلا انقطاع بأنه لا يجوز أن أفتح 
فمي. غير أني رغبث أحيانا في الغناء» فصككتٌ أسناني دافعة 
بالأغنية لتخر ج دندنة من بين شفتي» ونظرث حولي لأرى إن كان 
ثمة نحلة مقبلة علي بسبب الدندنة بالذات. لكنّ نحلة ۸ تلخ في 
طول السهل وعرضه. 

وقد أردت لو أتت واحدةٌ فأواصل الدندنة وأريها أن لا سبيل 
لها للدخول في فمي. 

ضفيرتان جامدتان نافرتان عن الجانبين فيهما شريطتان 
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معقودتان. 

ولفائف زعت حتى النابت بیضاء ذات عروق صلبة ضاربة 
إلى الحمرة تستحيل قانية الحمرة في الأطراف لتنمو بارزة منها ثم 

وتُرّق اللفائف تمزيقاً نام الدقة حتى تبدو كالشعر. دمية الذرة.. 
دميتي الجميلة» طفلتي المؤدبة الصامتة عدرعة الرقبة» عديمة الذراعين» 
عدرعة الساقين» عدرعة اليدين» علية الوجه. 

وأنتر ع حبتي ذرة من القولحة» فتنظر القولحة الخشنة من الثقبين 
كأنهما عينان شاردتان. وأنتزع ثلاث حبات إزاء بعضها وثلانً 
تحت بعضها متأملة في الفم الساكن والأنف المنقور. 

دمية متحجرة الوجه قاسيته. حين تسقط على الأرض وحين 
يبس يتساقط المزيد من اسب من جسدها ويصير لها تقب في البطن 
أو ثلاث أعين أو ندبٌ كبيرٌ على الأنف أو الخد أو يصير لها شفتان 

سوق الأعشاب دقيقة حتى الشفافية» فإذا نظر أحدهم من 
خلالها رأى هشاشة الصيف. 

ویری الناظر من احقول القرية کآنها قطيع من الدور يرعى بين 
رواب لا يز نباتها إلا الالوان. ويتراءى له کل شيء قريبأًء فإذا سار 
نحوه لم يبلغه. لم أفهم هذه المسافة أبداً. كنت دائماً خلف الطرقات 
ا تن ی نهاية 
في الافق. 
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وعند خر ج القرية يقابل العابر الغربان التي تنقر في الفراغ بين 
هنيهة وأخرى. 

وعلی مسافة آبعد في الوادي تنتصب الورود البرية تعلوها 
عرانیس ذرة رمادية من درب الحقل» وقد سفعت الشمس رووسها 
الحمراء. وتظل أشجار البرقوق البري إزاءها زرقاء نضرة وأوراقها 
ملطخة بذرق البلابل الکلس. 

وهي تصدح دوماً بالأغنية ذاتهاء فإذا ما غادرت صمتت الاغنية 
كذلكء ثم لا يبقى في کل موضع إلا هذا الذرق الکلس التماثل. 

ولا سمع في القرية البلابل» فهي لا تحلق صوب البیوت لان 
القرية تعج بقطط معظمها من الجوار باکمله. ولا الکلاب القرية 
تماماً کالقطط جارة بطو نها عبر العشب جرآ» مرشرشة على الطرقات 
بولها الدافی» صغيرة تکسوها فراء مهترئة. 

رووسها الصغيرة الديبة تتمایل أثناء الجري» وتدور فیها عیون 
صافية كالماء» خالية من کل تعبیر كأنها عیون الطير. انه الخوف دائماً 
في عیون هذه الکلاب. في أمخاخ هذه الکلاب. وتلقی الکلاب 
ال رکلات من الر جال واللساء على حد سواء. إلا أن رکلات النساء 
ليست هديةة القسوة لا برندین مق نعال, 

آما الرجال فیرتدون تلك الأحذية التينة العالية التي تندس 
آقدامهم فیها حتی العنق» وفوق ألسنة الاحذية رباطات خشنة 
معقودة بإحكام. 

وتلقی الكلابُ على إثر هذه ال رکلات حتفها فوراً لتظل بعدها 
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أياماً منعطفة أو مستوية» جامدة على جوانب الطرقات» فتنتن 
رائحتها تحت أسراب الذباب. 

الاوراق النکمشة تطیر في الجو کفطور غير مرئية. 

وعندما تصاب آشجار الفاكهة بالأمراض یقول الرجال في القرية 
إن فطر الغابة اللعين قد عاد ثانية. فیخلطون مبیداتهم السامة ساطعة 
الخضرة التي تترك بثوراً على الاوراق حارقة العرق لتبقی الأوراق 
خشنة مثقبة كالغربال» فتنسج العناكبٌ على الحواف المتاكلة شباكها 
البيضاء. 

الوحل خض من الطحالب.. 

والذباب يئز في ريش الاوز المدهن. وحين یرطب الأرض المطرٌ 
الذي يفسد الخشب يرى الناظر کم عميقة هي الطرق» وكم منجرفة 
هي التربة. 

عندها تنتعل الأبقار أحذية عشوائية كبيرة من الطين تلج بها 
بوابات الدور» ورائحة العشب فائحة من بطونها. وتسبب درنات 
العشب التي ترتد صاعدة في بلاعيمها بعد أول مضغة ألما في الصدر 
حتى لي أنا. وتمضغ الأبقار سارحة البال زائغة الأعين من وفرة 
المرعى والکاك فترجع كل مساء إلى القرية بهذه الأعين الزائغة. 

ذات مرة انتشلتني بقرتنا بقرنيها لتقفز بي من فوق حفرة. وهناك 
تركتني أسقط في تحويف عميق خلفته عربة في الطريق لتجري من 
فوقي مبتعدة. حينئذ تراءى ضرعها الملطخ بالروث وكأنه سينقلع. 

رحت أرقبها والهواء الساخن ينجر وراءها برهة» واشتعل اللحم 
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ألما حيث انکشط الجلد في ركبتي حتی انتابني خوف أن أكون قد 
فارقت الحياة من شدة الألم» وقد عرفت في الوقت ذاته أني على 
قيد الحياة لأن الألم لم يبارحني. انتابني خوف أن يجد الموت طريقه 
إلي عبر هاتين الركبتين المثلومتين» فوضعت بعجل راحتيّ على 
الجروح. 

ولانتی كنت ما آزال على قيد الحياة اعتراني الكره. 

وأردت أن أخرق بطنها المشعر بعيني» وأن أنبش حشاشتها 
الساخنة بيدي ا وأن اسل ساعدي تحت جلدها سلا حتی 
الى فقي 

ما زالت نبتة الغرنوق تحمل ماء المطر من اليوم السابق في عرق 
ورقتها الخشن» فاغتسلتٌ عائها العكر وصار لي في المساء وجنتان 
حمراوان حقاً ورأيتني في المرآة أزداد جمالاً على جمال. 

ولا قدت البقرة إلى الوادي .عا في من كره رحب أبحثٌ عن 
أكبر شجيرة غرنوق في الوادي کله. وخلعث بجانب البقرة كل 
ثيابي وقد دست رأسها المستطيل في العشب واقفة وعظام قفاها 
البارزة قبالتي» ففسلث هذه المرة حسدي كله. ثم استدارت البقرة 
نحوي واتسعت عيناها إلى حد لا يطاق» فسرث قشعريرة في بدني 
من نظرتهاء فعجلتٌ إذ ذاك بارتداء ثيابي. 

وقد انشذت بشرتي بعد أن جفت. وظهر عليها أثر كالزجاج. 
وشعرث في جسدي كله كيف أمسيت جميلةٌ» وخطوت خارجة 
بحذر كي لا آتکس وسُوق العشب تتفرق بليونة لمشيتي» وكنت 
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آخشی أن تحر حني. 

وكان في مشيتي شيء من ملاءات سرير جدتي المقواة. وعندما 
نت فيها أول ليلة كانت تصدر حفيفاً لأية حركة فأظنه من بشرتي. 

وكنت أحياناً أستلقي فيها بسكون» فيصدر حفيف رغم ذلك. 
وشعرت بالخوف أن يكون الرجل الطويل بارز العظام في الغرفة؛ 
الرحل الذي كان قد اشترى منزلاً في طرف القرية ولا أحد يعلم من 
أين أتى» والكل يعلم أنّهِ لم يكن في حاجة للذهاب إلى العملء لأنه 
قد باع هيكله العظمي الهائل للمتحف وكان يتلقى شهرياً نقوداً 
لأحل ذلك. 

كان هذا الرجل في غرفتي ليالي عديدة أراه دوماً خلف الستارة 
أو تحت السرير أو خلف الخزانة أو في الموقد البلط. 

ولا كان الخوف يقض مضجعي ليلاً» ولا كنت أنهض متلمسة 
الأثاث في الظلمة كنت أعرف رغم ذلك أنه هناك. 

كان على سقف الغرفة ا ٩‏ فراشات ليل غبراء يُنيّة 
تصطدم مساء يمظلة الصباح في طیرانها. ۱ 

وأمسكتها فجعل غباژها أصابعي بيه وبانت أجنحتها شفافة 
في الوضع الذي لامستها فیه. فإذا ترکتها تفلت من يدي رفرفت 
لبرهة من دون أن تتجاوز ركبتي» وم یعد.عقدورها الارتفاع آکش 
فاردت أن آریحها فدهستها بحذائي لتنفتق البطن الناعمة المكتنزة 
راشقة حليباً أبيض على الارض. عندها دب القرف في صاعداً من 
حذائي ليلف آلسنته حول عنقي بارد اليدين یابسهما كأيدي العجز 
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الذين رأيتهم في أسرة لها مصاریع یجلس الناس إزاءها واجمین 

كانت ذقون العجائز ترتحف فوق عقدة الایشارب المحكمة» 
وکنت أرى القذی في رموشهن البللة التفرقة من دون أن آفهم 
معنی دموعهن. 

قالت جدتي عن هذه الأسرّة (نها توابيت» وقالت عمّن طرحوا 
فیها إنهم موتی ظانة وهي تقول ذلك أني لن أفهم هذه الكلمة. لقد 
فهمتها من دون أن أسمعها قط من قبل ورافقتني أينما حللت أياماً 
عديدة» وكنت أرى في كل قطعة دجاج في الحساء جثة. ثم لم تعد 


جدتي تأخذني معها إلى عند الموتى. 
لكني كنت إذا عُزفت الموسيقى في القرية عصراً عرفت أن أحداً 
ما قد مات مرة أخرى. 


لم أكن آعي لم كان الوت يرابط خلف جدران البيوت ول یستطع 
رویته آحد. أو (ذارآه فلیس الا بعد انقضائه مع أنه عاش حياته کلها 
بارخ 

ذات مرة مات أحدهم في الحقل بعد أن ضربته صاعقة. وکان 
وَل زوج لهذه المرأة بعده هو أخوه الذي مات .عرض في الرئة» 
فبقيتُ بعدها وحيدة لسنوات» إذ ل يعد أحد راغباً بالزواج منهاء 
ثم تزوجت برجل من قرية بحاورة عندما بلغ الرشد ابثها الذي 
كان يشبه العتّق الذي كان يجول في القرية صيفاًء والذي كانت 
له خصلة شعر شيباء تحت صدغه لم يكن لأحد غيره في القرية مثلها. 
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وما زال زوجها هذا على قيد الحياة» واضطر أن يحمل طفله بنفسه 
للمعمودية لأن أحداً لم يرد أن يكون العزاب فقد كان كل واحد 
يعتقد أنه سيموت كذلك لو لامس ولد هذه المرأة. 

عندما ذهبت إلى الدينة فيما بعد شاهدت الموت في الشارع قبل 
انقضائه. 

كان الناس حينئذ یخرّون على الإسفلت آنین مرتحفين ولا أهل 
لهم. فيأتي آخرون ینترعون خواتمهم وساعات أيديهم طالما م تكن 
الأيدي قد جمدت وتخشبت بعد» منتشلين من أعناق النساء عقود 
الذهب ومن آذانهن الأقراط» فتنشق شحمات آذانهن وينقطع 
النزف بعد هنيهة. 

ذات مرة بقيتٌ لوحدي مع ميت غريب. وبعد أن حدّقتٌ فيه 
مدة طويلة مديدة عدوت باكية لأستقل أول ترام صادفته» فسار بي 
إلى ناحية من نواحي المدينة لم أكن أعرفها. وعند المحطة الأخيرة 
تركني قاطعٌ التذاكر أهبط بحذاء شجرة. 

كانت جميع الشوارع في طريق عودتي محاطة بأسوار متينة. 

ومددت ناظري كما لو من أسفل هد إلى الوحدات السكنية 
مدمدمة بأن الناس حيث أقطن لا يستلقون هكذا على الشوار ع» 
بل في أسرة ذات مصاريع يجلس الناس قبالتها مصلين. 

والناس يبقونهم طويلاً في الدار» أعني الموتى» فلا يمسكون عن 
البكاء إلا حالما تميل أطراف آذانهم إلى الاخضرار بسبب التحلل 
فيحملونهم خارج القرية. 
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تصيء حیوانات سمندل في عش يشبه حفنة من شعر الذرة 
القضوض. ومن کل فأرة عارية تتساب عینان لصقتان وأرجل دقيقة 
کخیوط غزل مبلولة وأصابع ملتوية. 

وتصاعد الغبار من آلواح الارضية الخشبية. 

فتبدو الايدي جراءه وكأنها ملوثة بالطباشیر ویحط على الوجه 
مسبباً شعوراً بالجفاف. 

سلال محبوكة من الصفصاف لها مقبضان يحزان في راحة اليد 
حزاً. فتظهر فيها بثور قاسية محرقة توم أبما إيلام. 

والفتران الكبيزة رمادية مصقو له کأنها قضت عفرا با کمله مك 
وهي تروح وتغدو في سكون» جارّة وراءها ذیولاً طويلة دائرية 
وكأنها لصغر رژوسها لا تری الاشیاء من تحت غطاء جماجمها إلا 
حادة ضيقة مسطحة. ۱ 

قالت أمي: انظري ما أعظم ضررهاء كل العصافة هناك في 
الأسفل كانت ذات مرة ذرة» وقد قضمتها عن آخرها. 

وييرز من تحت قولحة ذرة أنف يشمشم فعينان تحولان» وأمي 
قابضة على قو حة» قتصيب الضربة الجمجمة» فتُسقسق ويسيل خيط 
من الدم على الأنف. يالها من حياة ضئيلة حتى إن الدم يبقى باهتاً. 

وأقبل القط يقلب الفأرة اليتة تارة على ظهرها وطوراً على بطنها 
حتى خمدت أعضاؤها. 

فينهش سَئِماً جرا رأسها ولفكه صرير» وقد تبدو أنيابه أثناء 


المضغ» ثم عضي لائعاً تاركاً وراءه بطن الفأرة رمادياً طرياً كالنوم. 
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قالت أمي: لقد شبع. ان رابع فار آمسکه له الیوم. ما هو نفسه 
فلا عسك أيا منها آبدا. هاهي تصول وتحول بين برائنه وهو نائم.. 


كتلة الوبر البلید هذا. 

ملا السلال ذرةٌ وتتراءى الصومعة و کأنها تک وستکون آکبر 
ما يكون حين تفر غ وتصفر. 

وتتأرجح قوالح الذرة على يدي كما لو من تلقاء نفسها لتقع في 
السلة كما لو من تلقاء نفسها. 


ولا تألم راحة يدي إلا وهي خاوية. آما عندما نك بها الذرة 
فلا أعود أحس بألم, إنه شديد. . إنه عظيم بحيث يقتل نفسه بنفسه. 
وأتقزص قرصاً ثم لا يبقى لي يد ولا رسغ ولا أصابع. 

وأنتشل بعض القوالح من الأسفل مسلكة طريق النجاة للفئران» 
وعقدة عظيمة من الخوف تسد حلقي.. عقدة عظيمة من النّممس. 

وتتسلق فارتان الجدار الخشبي فتهوي أمي عليهما بضربتين 
ترديهما. 

فينهش القط رأسين و لاسنانه صرير. 

إنه شهر تشرين الأول» وقت عيد تدشين الكنيسة. 

يرمي ابن الجيران لاجلي في ركن الرماية الذي رُسمت فيه 
دجاجة وهرة ونر وقزم وصبية على لوحات من القصديرء وكان 
القزم ذا لحية يشابه بها رجل عيد الميلاد. 

وكان للرجل في ركن الرماية ذراع وحيدة» وتناول مني النقود 
التي دفعت بها إليه واقفة على أمشاط قدمي. فحشا إحدى البنادق 
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مستعیناً بيده ورکبته دافعاً بها إلى صيادي. 

ولقم صيادي البندقية سائلاً: ماذا آرمي لك. فنظرت إلى 
اللوحات واحدة تلو الأخرى قائلة له: الصبية» ارم الصبية. 

وصوب بثبات حتی استحال کامل وجهه وحيد الجانب وبدا 
عليه الحزم کوجه صیاد حقيقي. 

وضغط على الزناد فانقلبت اللوحة وحعلت تتأرجح حظات ثم 
سکنت, وتدلت الصبية رأساً على عقب و کأنها تقف على رأسها. 

فقال الرجل في ركن الرماية: إصابة! اختاروا ما یحلو لکم. 

وکانت نظاراث شمسية وعقود معلقة بحبل ودمی في یاب متينة 
فضفاضة من الطاط الرّيَدي ومحافظ جيب على جانبها الخارجي 
صور نساء عاریات. 

وقد انتصب على صفيحة الطاولة فئران ورجال وقافون٩»‏ وبدا 
أحد الفتران مربوعاً على غير العادة فتناولته. 

كان رمادي اللون داكناًء له رأس مستطيل وأذنان ممرّعتان وذيل 
من الجلد وبكرة أسفل بطنه لها خيط أبيض طويل ثبت بطرفه خاتم 
معدني برّاق. 

ووضعت الفأر على كفي المبسوطة مدخلة رأس إصبعي في 
الخاتم» ثم سحبت يدي فهبط الفأر إلى الأرض را عادياً على نحو 
قوس كبيرة وأنا آراقبه بو حه متلهف سامعة صرير عدوه. 

ورحت أضحك بعد أن توقف صَحكاً ذا فؤاصل قصيرة. 
(4) لعبة صغيرة ذات قاعدة مكورة فيها ثقل تعود واقفة كيفما ألقيت. 
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ثم لففت الخيط ثانية واضعة الفار من جديد على راحتي» مدخلة 


رأس إصبعي في الخاتم ثم ساحبة يدي. 
فهبط الفأر إلى الأرض أزَّا عاديا على نحو قوس كبيرة» صارًا في 
عدوه ثانیق فأضحك ثانية, 


وقد ظللتٌ أضحك حتی حلول الساء حين أضاءت الصابیح 
في القرية. وغزفت الموسيقى» ومضى العشاق ليشاهدوا الراقص 
الاستعراضي» وراح الأطفال یثبون خلف القطار وهو في طريق 
رحلته» فلا يراهم الناظر في مثار الغبار. وكنت أسمع ضجيج 
رقصهم في الزوايا في دوائر رائحين راجعين مرات ومرات ليعودوا 
من ثم إلى الوثب من جديد. 

ذهبث وفأري في يدي إلى الدار ماشية على الرصيف. وفي تلك 
الليلة تركب الفأر بجانب سريري على رف النافذة. 

كانت تلك الليلة صقيعية» وعيون القطط المضيئة تحمّي النار في 
الحظائر» والثلج ينهمر على الكلاب المبثوثة في الافاق. 

سمعتثٌ الختزير يئن.. 

وكان ضئيل المقاومة حتى لم يكن من داع للسلاسل. 

كنت راقدة في فراشي وشعرت بالسكين على عنقي؛ فتألمت 
وأخذ الشق يزداد عمقاء فسخن لحميء وبدأ حلقي يغلي غلیانا. 

ثم صار الشق أطول مني ونما حتى غطا السرير بأكمله مشتعلاً 
تحت الدثار نارآه مالئاً الغرفة أنينا. 

وتدحرجث إلى السجادة الأحشاءُ الممرّقة یتصاعد منها البخاژ 
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منتنة الریح كالذرة ناقصة الهضم. 

و تدلت من فوق السریر معدة حشوة فرة من امعاء سملت ترداد 
رقةٌ وترجف. 

حتی إذا ما آوشکت الأمعاء أن تنقطع أشعلتٌ النور ماسحة 
العرق عن جبهتي بظهر يدي. 

ارتدیت ثيابي ويداي ترتحفان آثناء زر الأزرار» وکانت أكمامي 
وفردتا بنطالي ککیس, وثيابي كلها ككيس. والغرفة كلّها كانت 
ککیس. بل أنا ذاتي كنت ککیس. 

وخرجت إلى فناء الدار فرأيت البّدن الکبیر معلقاً يتدلى» وعلی 
مقربة من الثلج أنف دائري يَنزف كأنّه قوقعة» وبطنٌ كبيرة بيضاءُ 
كبطن سمكة حامل.. حيوان دی كبيرٌ يجتر. 

بقع دم على الثلج.. كان لبياض الثلج بشرة بيضاء كالثلج 
وتان خمراران كالدم نلع ملظ بالا تلج روصا سيان 
سبعة. يصغي الأطفال إلى حكاية بياض الثلج متحسسين وجناتهم 
الملساء الناعمة. 

وينخر البرد .علحه أسنمة البيوت» وفي بعض الأماكن تتفتت 
الكتابات المنقوشة فتهوي الأحرف والأرقام في فصول السنة التي 
تحط على الأسيجة كطيور نقّار الخشب صلبة العود» ناقرةٌ أعمال 
ربّات البيوت اللائي يمكمُنَ وحيدات طيلة النهار عالقات في طيات 
تنوراتهن المظلمة» داخلات خارجات من بين جدران دورهن في 
صمت. والأبواب تميل على الغرف صارّة خلف ظهورهن. 
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وفي الظهيرة یخرجن من صمتهن بنداء‌ات يردن بها الدحاجات 
اللامعة» مصفقة بأجنحتهاء مبعثرة ريشها في کل حدب وصوب. 

ويرجع الأطفال من المدرسة صائحين» کباژهم يدسّون الثلج في 
ظهورهم. وينتزعون قلنسواتهم من على رؤوسهم., فيلقون بها في 
القذارة» داسّين رژوسهم في الثلج دسا. 

حتى إذا ازرقت رووسهم من البرد ومن الخوف أجهشوا بالبكاء 
ما عانوا» وعادوا داخلين بيوتهم رئاث الثياب. 
قبعات من الفرو أتى عليها العث» شاردين یحدئون آنفسهم ولهم 
شفاه وجفون بنفسجية اللون» يشبهون رجال الثلج الذين ينجلي 
عنهم الضباب عند منعطفات الشوارع ببطونهم الكبيرة التي رعا 
أطاحوا بها بالقرية. وفي الربيع حين تلعق الشمس أبدانهم الصلبة 
فتمیع» نتراءى رووس العشب من تحت بطونهم» وتوضع في 
امخمارات عوارض خشبية يسير علیها الرجال إلى برامیل الخمر 
كأنهم طیور كبيرة من طیور السبخات. وعندما یقرقر الخمر في 


وهو ماء مصفرٌ عسر يتجمّع عليه أثناء غسل الثیاب غثاءٌ بدلا من 
الرغوة ویستحیل الغسیل منه رماذياً. 


تتهادی النسوة نحیلات في الشوارع بأسمالهن الطویلق 
فیدخلن الحلات في ساعات الضحی الخالية يشترين الخميرة أو 
علب أعواد ثقاب» قبّات قمصانهن مجعدة» والورق المقوى بارز 
تحت إيشارباتهن التي تقبع مدببة على شعورهن. 

وينتفخ العجين الذي یعجته كغول ليدب في أرجاء الدار ضالاً 
أسكرته الخميرة. 

وتكشط العجائز عند الفطور طبقة القشطة الثخينة من على 
الحليب ماضغات الخبز السكري المبلول» وقذى الليل ما يزال 
في أعطاف عيونهن» وفي الظهيرة .عضفن نشا المعكرونة البيضاء 
الدورة. 

وفي الشتاء یجلسن عصراً إلى النافذة حائکات ابحوارب من 
الصوف الخشن» وتمتد الجوارب وتطول کطول الشتاء ذاته 
لها أعقاب وأصابع ویعتلیها الشعر كما لو كان بإمكانها السير 
و حدها. 

وتطول الأنوف فوق ابر الحياكة لامعة بالدهن کاللحم السلوق» 
فتتدلى القطرات منها براقة لبرهة لتقع على الريلة وتتلاشی. 

وقد علقت على الجدران صور آعراسهن لهن» فیها أكاليل ثقيلة 
على القميص المستوي وكذلك في شعورهن» ولهن أيد رقيقة جميلة 
على البطن وأوجه يافعة حزينة. وفي الصور التي بجانب تلك لهن 
أطفال بأيديهن» وأثداء مدورة تحت قمصانهن» وخلفهن عربة 
متوقفة تراكم عليها القش. 
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وتنمو أثناء الحياكة من ذقونهن شعرات کاللحية دقیقق و تزداد 
بهوتاً وشیبا؛ وقد یضل خيط من هذا الشعر طريقه منتهياً في 
الجورب. 

ومع تقدم العمر تنمو شواربهن» ويبرز بعض الشعر من المناخر 
والثالیل. وقد صرن الآن مشعرات لا أثداء لهن. ثم إذا ما بلغت 
الشيخوخةٌ بهن الذروة شاكلن إذن الرجال وقررن الموت. 

الثلج في الخارج يتلألأ» وقد بالت بجانب الطرقات الكلاب على 
الثلج مخلفة وراءها بقعا صفراء كاشفة بقايا الشجيرات المتجمدة. 

عند طرف القرية تصبح الدور منخفضة وتستوي بالأرض حتى 
لا یری أين تنتهي تماماً. وعلى اليقطينات الثخينة ذات الثالیل» المنسية 
في الحقل» ندب القرية نحو الوادي. 

وحين يحل الظلام يجوب الأطفال القرية حاملين يقطيناتهم 


المضيئة المريبة الثملة. 
وأنف مثلث وفم. 


وفي جوف اليقطينة توضع شمعة» فيشع الضوء من تقوب العينين 
والأنف والفم. 

ويؤرجح الأطفال الرؤوس المقطوعة عبر الظلام؛ فيعدو بعضهم 
باكيا إلى الدار. 

وعر الكبار بهم مروراً. 

وتشذ النساء الأعظية على أنفسهن ماكثات وأصابعهن معلقة 


399 | 


بالاهداب. ویرفع الرجال آکمام العاطف الثخينة إلى و جوههم. 

تتلاشی الطبيعة في الغسق. 

ونوافذ دورنا تضيء کضوء الیقطین. 

یقطن الطبیب بعيداً من هنا. وله دراجة هوائية من دون ضوء 
فیربط مصباح جیبه بزر العطف. لست أدري من منهما الطبیب 
ومن الدراجة. لقد وصل متأخراً جداً بعد أن تقيأ أبي کبده التي تنتن 
هناك في السلة كالتراب الفاسد. 

وتحول أمي أمامه بعينين شاخصتين واسعتين مرسلة على وجهه 
الهواء عنشفة المطبخ الضخمة وهي تبكي. 

لفظت الشمعة في رأس أبي الأجوف آخر أنفاسها. 

في طرف القرية تلقى الأواني القدعة» طناجر مُطَعْوّجة مستهلكة 
لا قعر لها وقدور صدئة. ومواقد اقتصادية مکسرة العيون لا آرجل 
لهاء وبواري آفران مثقبة. وفي طست غسیل بلا قعر ينمو عشب 
عناقیده الزهرية فاقعة الصفار . 

وتنخر الدودة لب ثمار البرقوق المرّ مخلفة وراء‌ها افرازات شفافة 
في آنحاء القشر الازرق. 

وفي داخل الشجيرة تکاد الأوراق تختنق» وتهب الفروع من 
امحفرة متطاولة في الا طراف لتصير أشواكاً طويلة حادة تسعی في 
کل اتجحاه باحثة عن الضوء. 

في الوادي جسر متين من الفولاذ یسیر فوقه القطار إلى السهل 
نفسه إلى بلدة آخری تبدو تماما کهذه القرية. وتحت هذا الجسر ثلج 


مه | 


في الشتاء وظل في الصيف . أما الماء فلا یتواجد تحته أبداً. والتهر لا 
یکترث له» بل یتجاوزه في جریانه دونما توقف. وفي آیام الصيف 
الحارة تتجمع هناك الخرفان. 

نباتات القَرَّاص تلقي ظلالها المختلجة في القرية. وهي تدب 
بنارها في الأيدي تاركة وراءها عضات حمراء متورمة» لاعقة 
بألسنتها الدم» بائة الألم في العروق الجارية على اليد. 

وتغوص البطات في ماء البركة العكر الدافئ لتعود وتظهر على 
السطح عند الضفة الأخرى بيضاء جافة كأنْ لم تكن في أي مكان. 

وهي دهينة ضامرة الأجنحة قد نسيت أدمغتّهاء التي لا يصلها 
إلا حظ قليل من الدم» منذ أمد بعيد أنها طيور. 

وتستعمل النساء ريش أجنحتها لكنس الطحين وفتات الخبز من 
على الموائد. 

ومن مناقيرها يقطر الماء العكر ليعود ويسقط في البركة محدثاً في 
اكاز اغا مدید 

وفي الصيف تنتف النسوة الزغب الأبيض من بطونهاء فتمشي 
على العشب منتوفة الريش صيفاً كاملاًء جارة أجنحتها وراءهاء 
هازة إياها كما لو كانت أكتافاً. وتثبع ما حفرت الديدان في الأرض 
من أخاديد ضيقة» فتلتقمها إلى حواصلها مبطبطة» وتلقف الضفادع 
قاطعة عليها قفزاتها الطويلة. 

فإذا ما حل الخريف دُبحت. 


وينتف الريش في موضع أسفل العنق عرض إبهام» فیری العرق 
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الرئیس نافراً يزداد ازرقاقاً وئخانة من الهلع. وتتصب جدتي نفسها 
على الجناحين بخفيهاء فیثبت إذ ذاك الرأس إلى الوراء ثم تحر 
السكين أكثر العروق تخناء فينفتق الشق ممتداً متسعاً» ويندفع الدم 
ويقطر ثم يسيل في الطست الأبيض. الجو حار وفي الهواء سواد 
ورعب. 

جدتي واقفة بخفيها على الجناحين تلاحق ذبابة بعينيها منحنية 
القامة شاردة الذهن» واضعة يدها الطليقة على ظهرهاء شاكية آلاماً 
في الستدق. 

تقطر الدم عن آخره. 

وتترجل الجدة عن الجناحين» والجسد الهجور یرتعش عند 
جليدية القدمين. الموت حاضرء والريش الأبيض ريش طير من 
حديد» وسيطير الان. 

الصيف في أوجه. 

ويختفي في قدر غالية الماء» وتسحبه جدتي من أرجله منقوع 
الريش مفرّقه. لقد غمرت الجدة طيراً في الماء لتسحب منه الآن 
جورباً صوفياً رثا له رأس تأبى عيناه الانغلاق. وتنتفُ الريش من 
مسامات الجلد الأصفر ملقية إياه في الماء فيرسب إلى القعر ويعوم 
بعضه عند صفحة القدر.. يعوم في دوائر» كما لو أنه ييبحث عن 
شيء ما. 

وتحزٌ جدتي قطعة في الصدر ثم ترفعه عاليا فیتصاعد منه البخار 
وتفوح منه رائحة دفء وضفادع ناقصة الهضم. 
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وقد استقر في الحويصلة الرقيقة الشفافة وحل البركة الأخضرٌ. 

غداً يوم الأحد» وسيكون لي حين تنطلق الأجراس عند الظهيرة 

خلف الحظائر» وفي حليب أزهار الحوذان» وفي وبر الشوك 
تلتف الأفاعي. أحياناً تتحرك الأوراق والسوق ولا أحد هناك ولا 
حتى الريح. 

ويتطلع الناظر إلى هناك فيشتدٌ التشنجٌ الذي يغرز كلاليبه في 
اللحم غرزا لتنسل خارجة من عظام القدم وتسقط أرضا. وينظر إلى 
الأرض فيرى حذاءيه في مكان ما يسيران.بمفردهما مبتعدين داميين» 
ویتحلق الخوف في ريش أزهار الحوذان الذابلة الأبيض الحائم في 
الأرحاء. كل ورقة وکل ساق تتحول إلى أفعى» فتضطرب الغوغاءٌ 
في النفل متجمعة متفلطحة في الحلق والبطن. 

وفي الليل يأتي الحلم من الفناء الخلفي ويندسٌ في الفراش. 

هاهو ذا غمر القش قائ بأعواده التي أفسدها المطر کالطین؛ 
ترحف عليها أفاع طويلة سوداء متزاحمة إلى جوفها. والقش في 
الداخل جاف فاقع الصفار كأزهار الأعشابء آما الأفاعي فباردة 
رطبة. 

ويختفي الفناء» وتختفي الحدائق» وتختفي الدار كلها في القش» 
فلا شباك يرى ولا سیاج ولا آشجار ولا أسقفّ. وتخرج أمي إلى 


الشارع بمكنستها الهترئة فلا تکاد تشرع في الکنس حتى تتسلق 
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عصی الکنسة أفعى» فثلقي بالکنسة فارّة إلى الشار ع باكيةٌ صار خة 
طالبة النجدة. وتبقی الشبابيك مغلقة» وتبقی الأبجورات السحابة 
مغلقة؛ ولا يلوح في القرية كلها أحد. 
وتقول جدتي إني صرخت في الحلم. 

ثم تعود الأفاعي أدراجها زاحفة إلى أزهار الحوذان المؤللة. 

وفي يوم من الأيام تحلب جدتي معها ثانية أفاعي تخرج من قبة 
قميصها ومن حبالها الصوتية ومن حديث من الأحاديث يبدأ ككل 


مرة ب (فیما مضى). 

وتخلط الملح في العجينة التي تغور فيها ساعداها حتى المرفقين 
وأنا أسكب الاء. 

جدتي» ما أقسى يديك! 
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فيما مضی كانت القرية تعج بأفاع تزحف من الغابة عابرة النهر 
إلى الحقول؛ ومن الحقول إلى الحدائق؛ ومن الحدائق إلى الأفنية» ومن 
الأفنية إلى الدور لتلتف هناك طيلة النهار خلف الدرج الأرضي محترة 
الحليب البارد من الدلاء ليلا. 

وكانت النساء بصطحین أطفالهن إلى العمل في الفناء وفي الحديقة) 
يجلسنهم في سلال الصفصاف بين الدثره واضعات السلال في 
ظلال الأشجار» فيقتلعن بالعزقة خصل العشب بجذورها وعقدة 
تراب من الأحواض» مرددات التفس» معملات المعازق» ناضحات 
عرقا. 
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كانت تعيش في طرف القرية. وکانت حینها في الحديقة وقد 
وضعت سلة الصفصاف وفيها الطفل تحت الشجرة» وبجانب 
السلة زحاجة حليب. 

وجعلت تعزق الأرض وسط نبتات البطاطا ناظرة إلى الشمس» 
ورائحة العرق تفوح منها. ثم ألقت المعزقة جانباً وذهبت إلى أسفل 
الشجرة جوفاءً النظرات ملتصقة الثياب بالجلد. ما عادت تطيق 
حراکا» وانتشلت الطفل عالياً لتشهق صارخة» وما تدري وهي 
تتلوی على العشب إلا والحية تنسل طويلة بليدة من السلة إلى 
العشب؛ وما هي إلا وان فيشتعل الشيب في رأس المرأة. 

ظلت المعزقة في الحديقة وظلت سلة الصفصاف تحت الشجرة 
وقد امتصت الحية ما في الزجاجة عن آخره. 

وظل شعر المرأة أشيب» وكان لأهل القرية أخيراً ما أرادوا من 
دليل على أنها مشعوذة. 

ولم يعد لهم حديث إلا عن السحرء وتركوها وحيدة مع 
نفسها يتجنبونها في الطريق ويشتمونها لأنها كانت تمشط شعرها 
على نحو مختلف. ولانها كانت تربط إيشاربها على نحو مختلف» 
ولأنها كانت تطلي أبوابها وشبابيكها على نحو مختلف عما فعل 
أهل القرية» ولأنها كانت ترتدي ثياباً مختلفة ولها أيام أعياد مختلفة» 
ولأنها لم تكنس الأرصفة قط وكانت تشرب عند الذبح كما یشرب 
الرجل وتمسي سكرىء وبدلاً من أن تفسل الأواني والصحون وتملح 
الدهن كانت ترقص وحيدة مع المكنسة. 
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ثم بعد أن شخب زوجها في الربیع ورق إذا به صبيحة أحد 
الأيام جامداً بارداً في السریر. 

دفنته مضطرة في القصب خلف المقبرة حيث الماء يقرقر لوطء 
الأقدام. 

ول يسبق للقصب أن شب بهذا الطول حاجبا الرؤية كما في 
ذاك الصيف. كانت الضفادع تنقّ وقد ازدادت برداً وانتفخت 
واكتنزت» وعلت طقطقة اليعاسيب في طيرانها لترتعش ثم تحثم 
في غبار الأزهار الأبيض. كانت ميتة وقبعت جميلة جوفاء في 
القصب. 

وصعد في الساء دخان من القصب. فلقد أشعلت المشعوذة 
شموعا مرة أخرى. 

ولم یسبق للقرية أبداً أن عبقت برائحة الخريف كما في ذلك 
الصيف. وكانت الأعشاب الضارة هائجة نامية في وفرة» مشتعلة 
بكل ألوان الإسراف. 

كانت النسوة يتكلمن همسا إذا لقين بعضهن في الشار ع شادّات 
إيشارباتهن الضيقة على وجوههن شدا حتى شابهت بعضهن 
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ومن طول الهمس غلظت أصواتهن كأصوات الرحال وقست 
وجوههن. 


وانطلق الر جال متراصين في عربات ذات صريف إلى الحقل 
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عرقاً تحت وطأة العمل والصمت. 

وفي الحانة لم يجلجل ضحك وم يُسمع غناء وجعل الذباب بغز 
بأغان حائرة على الجدران في إلحاح. 

وجلس الرجال فرادی غائرين خلف الطاولات ساكبين ذاك 
الشراب الحارق عميقا في حلوقهم» تاركين الرموش القصيرة تسقط» 
زامّين شفاههم بحزم» حر كين عظم الوجنة في هذا الا تجاه وذاك. 

ومن الحدائق انبعثت رائحة رطبة مرّة. 

نما الخس في الحدائق داکن الحمرة قاسیاء له في دروبها حفيف 
كالورق. وكانت حبات البطاطا خضراء مرة تحت القشس لها أعين 
ضامرة غائرة في اللب» و كانت قاسية صغيرة قبعت طوال الشتاء في 
جوف الأرض. أما نبتتها فربّث ونضرت ناشرة آزهارها في أرجاء 
الضف 

ونما الجرجار مشتطاً في الأحواض» ولم يسبق لجذوره أن كانت 
حادة متخشبة على هذا النحو. وبقي الورد البري أخضر حامضا؛ 
فقد كان الصيف شديد الرطوبة عليه. 

كانت المشعوذة واقفة عند منعطف أحد الشوارع. 

ومرّقت النسوة شراشف آسرتهن البیضاء جاعلات منها شرائط 
عقدنها ووصلنها إلى الحدائق. وكانت السماء فوق الشرائط سوداء 
من فرّاعات الطيور التي اكتظت بها جميع الحدائق. 

وحشّین بدلات الرجال قشأ حتی امتلأت وغرزنها على رژوس 
أسناد مرتفعة» واضعات علیها قبعات راحت تتمایل في الریح لا 
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رژوس لها ولا وجوه. 

وجعلت الطیور تصیح منهكة معلقة في الهواء.. كان الجوع 
یرفرف. لقد نما في الغابة متحاشیا القرية التي شابهت جزيرة 
یو واه 

ولا حل الشتاء استحالت الحدائق جرداءء وقست أحواضها 
وأقفرت. وظلت الفزاعات على الاسناد باسقة في الفضاء منذرة 
حين تثلج السمای واستحالت سَحرة طوال القامة من الجليد 
والبورسلان مرتقية متعالية عن الاشجار. 

ومن قبعاتها انهمر الثلج على القرية» وتلبّدت الغيوم على 
مناكبهاء وانطلقت الغربان مرفرفة من حلقها إلى الوادي. 

أثلجت السماء على الممر الطويل الذي لم یعل الشارع إلا بطابق 
واحد. وفي الفناء تهشم العشب اليابس» ورقدت الدجاجات 
متلاصقةً في الأبواب. وفي الدار تبعثرت فروع النبات في كل 
الأنحاء لتُسمّع في الغرف طقطقة كما في الغابة. وكان في وسط 
الغرفة قرمة للتقطيع وبجانبها فأس. 

وتسبح نغمة الفأس في النبع» فالمشعوذة تقطع حطبها ثانية في 
الغرفة ورائحة كالتفاح المحروق تنبعث من مدخنتها. 

ويجيء رجال عيد الميلاد في القرية ويذهبون. 

ويخاف الأطفال من جوزاتهم وبرتقالاتهم. 

عيد ميلاد سعيد. 


وقبيل العام الجديد تصل رسالة إلى القرية» فيُمعن ساعي البريد 
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النظر في الختم. إنها من بلدة غير معروفة في مکان ما من الریف. لا 
يوجد في قریتنا اسم لینا» فالرسالة إذن لا ریب لهذه الستعمرة» لهذه 
المشعوذة الشابة ذات الشعر الاشیب. 

يدري حدي أحياناً أنه ل يدري مايدري. حینها یجول منفرداً في 
الدار وفي الفناء مخاطباً نفسه. رأيته مرة وهو يقطع اللفت في الحظيرة 
من دون أن يراني. راح يدمدم في صوت مرتفع محركاً ذراعيه من 
دون أن يضع الفأس من يده. وجعل يضرب من حوله بالفأس في 
الهواء ليقوم واقفاً فيدور حول سلة اللفت» ووجهه يزداد انقباضاً» 
وقد بدا لطرفة عين شاباً على نحو لم يُشهد منذ زمن طويل. 

وینتف جدي من شعر شاربيه الكثيف» فتبقى شعرات في يده 
يحدّق فيها ثم يلقيها على الأرض» ولا ينسى ولو لرة أن يدوس 
عليها. 

منذ بضع ليال ينام جحدي في الحظيرة على مخزن العلف. فالبقرة 
ستلد» وهي تقف بدبرها قبالته قاذفة في القش روث اللفت هذا 
النحيل المائل إلى الخضرة» فيلطخ الجدران ويعلق بحائط الكلس 
ليتبخر في الهواء. وفي هذا الهواء الدافئ تنسى البقرة أن تلد. 

مضى الكثير منذ انقضاء الموعد على تقوع الحائط الكاثوليكي في 
الطبخ. وقد كتب بجانب تاريخ خطت حوله دائرة: البقرة مرت 
وبجانب أرقام أخرى کتب: البجاحة احففت البيض» التبغ سل 
الخنازير اشتریت. 


وأتأمل بطن البقرة السمين القاسي شاكة في أنها ستبقی على قيد 
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الحياة بهذا البطن» ظانة أن ليس فيه سوی حجر کبیر. 

واليوم كذلك لا يُسمح لي بالبقاء عندما تلد البقرة. إنني لا أرى 
دائماً الا العجل المكتمل بجانبها على القشء عظامه تطقطق وساقاه 
ترتحفان. لقد نثروا عليه النخالة» والبقرة تلعق الغشاء اللز ج من على 
وبره. 

إنني ممتعضة مرة أخرى من حيلة نثر النخالة هذه على العجل» 
فأنا أدري أن ذلك أيضاً غش. 

وتريني الفط کذلك ادها الشقوفة والثلج ملطخ بالدم. حتى 
عندما يحل الصيف تبقی البقعة» تبقی هناك آبداه لأني رأيتها في ذاك 
الموضع. 

دمية نومي راقدة بوجهها على الكرسي» فآمذدها على ظهرها. 
لها نف مقلوع» وعليها ملابس شتوية ثخينة» وعيناها باليتان. 
وأنظر داخلهما فأری ثقبا عميقاً فيه كرتان بلاستیکیتان معلقتان 
بريشة. هذه حال عيني دميتي الزرقاوین الجميلتين. 

بنسج الصقیع زهري الشکل أجمته على زجاج النوافذ. وأحسٌ 
رعشة جميلة تسري في بشرتي. ولقضّر آمي أظافري حتى تولني 
آناملي 0 أني لا أستطيع السير كما یرام بهذه الأظافر حديثة 
القص. 

فآواصل السیر إذن على يدي» وأحس کذلك أني بهذه الاظافر 
القصيرة لا أستطيع الحديث أو التفکیر كما يجب» وأن هذا الیوم 
ليس إلا جهداً عظيماً. 
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أزهار الصقیع تلتهم أوراقهاء ولها وجه آعمی العیون آبیضها 
کا خلیب. 

وعلی السفرة یتصاعد البخار من حساء العکر و نة الساخن. 
وتقول أمي: هلموا إلى الطعام فإذا تخلفث بعد الدعوة الاول وم 
آقف عند حافة الطاولة طبعت یداها القاسیتان آثارهما على خدي. 

آما جدي فیدعها تنادیه مرات ومرات. وأعتقد أحياناً أنّه يفعل 
ذلك حبّاً بي» وانه ليعجبني حين یصم أذنيه عن أمي . 

ويغسل نشارة الخشب عن يديه» ويجلس على كرسيه عند نهاية 
السفرة. 

وما زال الصمت مطبقاً» وحلقي جافء ولا يجوز أن أطلب 
الماء لأنه لا يجوز أن أتكلم أثناء الطعام. 
وأشرب الماء بعد كل لقمة. 

وَل أبي من الباب وعلى جزمته هذه الشظايا اللماعة الشفافة» 
فخلع قفازيه ليجلس على الكرسي. 

وبقیث على الأرض حيث كان واقفاً رقعةٌ ماء بارد مرتعش» 
وحيث ذهب نلف وراءه آثاراً رطبة من حذائه على الأرضية 


الخشبية. 


ثم نزع جزمته وكانت ضيقة مصنوعة من جلد بقر شديد 
المتانة. 


وسحب لفافتي قدميه من ساقي الجزمة وكانتا مبلولتین.عاء الثلج 
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والعرق» بحعدتین من الشي. 

کان آي آخمص القدمين ویستحیل عقباه في الشتاء أيضا 
مشققين خشنين. وكان إذا حك هذين العقبين المشققين الخشنين 
مساء بسقيفة ليُملّسهما لم يصبحا أملس ولا أطرى. وعلى ما كان 
فيهما من خشونة وقساوة فقد كانا عقبيه. وظني أن لم يكن في 
القرية أحد إلا ولديه مثل هذين العقبين المشققين الخشنين. ولعل 
التربة التي قامت عليها القرية وسمّاها الكل حقاك كانت هي العلةً 
وراء هذه الأعقاب. فقد كانت هذه التربة متلبدة وعرة. علّقت أمي 
اللفافتين على قضيب الموقد الاقتصادي. وكانتا من قماش مُقَلّم من 
أحد أقمشة أثوابي الخصصة ليوم الأحد التي صغرت علي. وکنث 
حصلت على هذا الثوب لعيد الفصح وفخرت به أيما فخر. 

كان المصور عند في القرية. وكنتٌ بضّة لي هزوم عند المعصمين 
وبكرة على رأسي تُرطب دائماً في أيام الأعياد بالماء السكري لتُلف 
بعنق ملعقة الطهي. وكانت مُعوجة كما في جميع أيام الأعياد لأن 
أمي كانت تبكي» فلقد عاد أبي من الحانة سکران من جدید. 

أفسد يوم العيد كما هو حال كل أيام الأعياد في هذا البيت. 

وإدراك ذلك مکن في هذه الصورة كذلك» من بكرة الشعر 
والماء السكري المعوجة» من ابتسامتي العوجة. 

ذهبثٌ ماشطة شعري جاهزة الثياب إلى الفناء الخلفي» فحبست 
نفسي في المرحاض» ونرّلت السروال لأجلس على المقعد المنتن 
مجهشة بالبكاء مع نفسي عالياً. بكيت هناك كي لا يُكشف أمري» 
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وکنت إذا سمعت وقع أقدام في الخارج سكنت فجأة وحعلت 
أخشخش بورق المرحاض» فقد كنت أدري أن البكاء في هذا البیت 
قائلة: ها قد صار عندك الآن سبب للبكاء. 

مسحت موّخرتي رغم ذلك بورق الرحاض ثم نظرت في 
الصرف فرأيتٌ دوداً أبيض يسري في الغائط. ورایت العُجر السوداء 
الصغيرة فعرفت أن جدتي آصابها الامساك من جدید» ورأيت غائط 
أبي الأصفر الفاقع وغائط آمي الضارب إلى الحمرة. وأخذت آبحث 
عن غائط جدي وإذ بأمي تصیح باسمي في الفناء» فلما مثلت أخيرا 
أمامها في الغرفة توقفث عن لف جوربها على ساقها لتهوي بصفعة 
على وجهي قائلة: عليك الاجابة عندما أناديك. 

ولا وصلنا إلى جدتي التي تقيم في الطرف الآخر من القرية 
راحت أمي تبكي قائلة إن أبي يعود كل يوم سكران إلى البيت. جلس 
أبي إلى الطاولة ولم يلمس كأس النبيذ الذي وضعته جدتي آمامه ثم 
قام متأبطاً سترته ماضياً في طريقه. وتو أت أمي براحتي يديها على 
الموقد البلط شاهقة. أما أنا فجعلت أقضم قطعة من الكعك. 

وأوكأت أمي كامل جسدها إلى الوقد المبلط ناحبة في بكاءهاء 
ثم لاحظت فجأة أني كنت جالسة على المقعد أنظر إليها» فصاحت 
بي وبهايني على غفلة منا. اخرجا إلى الفنای اخرجا والعبا! 

وقفنا هايني وأنا في الفناء لا ننطق بکلم وهايني يقضم ظفر 
سبابته. 1 


ورحت أجول في الفناء بلا هدف» واختفی هايني بين سوق 
الذرة في احديقة. ووقفت بجانب تلة الرمل وبریق کثیر يشع فیه. 
كان الرمل جافاً مع أن الاشعة فيه تراءت رطبة» وشرعتٌ في بناء 

م يُدعى کل ما تقوم به الأمهات عملاً» وكل ما يقوم به الأطفال 
ا وصار في بيتي شقوق تحت آأشعة الشمس,» فحففث جدرانه 
وسوّیتها. كان لدار جدتي جدران عفنة رطبة» كثيراً ما تبيّضها 
حدتي فیعود العفن ضاربا في اللون سریعاء و کان مالحا. 

كان الاعز إذا رجع في أمسيات الصيف من الرج لعق هذه 
الجدران. وكان في الداخل حول جميع الجدران آثار رمل دفع به 
النمل من الشارع إلى الدار. 

وكذلك على أرض الدار في الغرفة كان ثمة نمل. وم يكن لدى 
جدتي أي شيء ضد النمل. 

ذات مرة دبٌ النمل في علبة السكرء وفاق ما فيها من النمل ما 
كان فيها من كريستالات السكرء وبدت النملات كبذور الخشخاش 
بعضها عو ج في بعض. 

وكنت أخشاهاء فقد كانت متناهية الدقة لا نع ولا تحصىء وم 
يكن لها ضجة أثناء عملها. استخلصت جدتي کریستالات السکر 
واحدة فواحدة قائلة إن النمل ليس بقذر ولا سام والسکر ما زال 
صا حا للاستعمال. 

أما أنا فرغبت عن هذا السكر وسكبت نصيبي من الشاي في 
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وعاء ماء الشرب حینما خرجت جدتي من الطبخ. 

كان الجو صيفاً طيلة التهار» فإذا حل الظلام لم يعد يعني شيئاً 
أي فصل من فصول السنة كان» لأن الناس لا تعود تلحظ منه شيئاً. 
كان الوقت مساء فحسب» وعاصفة تعصف في الخارج» والمطر 
ينهمل على السقف. والاء يندفع من مجاري السقف. ألقت جدتي 
كيساً على نفسها حاملة البرميل الخشبي الكبير لتضعه أسفل مجرى 
السقف. فقد أرادت جمع ماء المطر. 

ماء المطر.. لم أستطع إلا أن أفكر في المخمل. كان ناعماً يصير 
شعر الرأس منه حريرياً ین 

كان الليل قد جنّ. وم أدرك أبداً كيف كان حلول الليل الصامت 
هذا. كل مساء كان الصيف يغرق في وسط القرية بلا مبالاة ليكتنف 
الأرجاءً ظلامٌ دامس وسكون قاتل. 

ما زالت السماء تبرق وترعد وقد غطتني اللحف كثلج ثقيل وفي 
حلقي الكثير من العشب التضح. 

كانت الغرفة تضيء بين الفينة والفينة» والعلب الفارغة الكبيرة 
التي حفظتها جدتي منذ سنوات تخشخش وحيوانات عجيبةٌ 
غريبةٌ من بقع ضوء وظل عديدةٌ الأرجل تدب على سقف الغرفةه 
وأسلاك أعمدة التلغراف تتضارب قاذفة بالشوار ع عنة ويسرة. 

في الخارج كانت الأشجار تتلاطم لیلا» وكنت أراها من خلال 
الجدران. لقد صار منزل جدتي كأنه منزل زجاجي. 

كانت الأشجار نحيلة ومع ذلك لم تنكسر. وأخذت تدنو من 
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فراشي اکثر فاکثر نافثة برد قارسا. 

وقد أردثٌ أن آشربها لشدة شفافیتها وبرودتهاء لکنها شقت لي 
وجهي وقالت: نحن لسنا من الاء» بل نحن من الزجاج. حتی المطر 
من الزجاج. 

ثم خلت الغرفة وحعل الرعد يرج الابجور الشحاب رجاً. 

وسمعت صوت البول الذي كان هايني یطرطشه في طنجرة 
اللیل» فعرفت أني لم أكن وحيدة في هذه الغرفة. 

ناديت هايني باسمه» فسألني وهو يبول: هل أنت خائفة؟ 

فياك أضاء البرق الغرفة. 

فرأيتُ كيف كان هايني عسك بطنجرة اللیل في يده واقفاً هناك 
بركبتين مثنيتين» وكان يظهر شدي البياض في سنا البرق. 

كان علي كذلك أن أتبوّل» فنهضت وجلست على الطنجرة 
مقلصة بطني كي أمنع صوت البول. لكنه راح يعلو ويعلو من تحتي. 
م آقو على ذلك لم أعد أستطيع جعله ينقّط. 

وراح يندفع مني فاترا هادراً. 

ودعاني هايني إليه قائلاً: أنا لا أخشى البرق. فانسللث إلى جانبه 
تحت اللحاف ناظرة في الغرفة وإذ بواحد من تلك الحيوانات ذات 
البقع المضيئة قابعاً على باب الصندوق. 

وجعلت أحذق فيه. 

رعا وددتك لولا آنك تبول على هذا النخو الغريب من هذا 


الامتداد. ما أبشعه. 
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فلیکن غدا نقطعه. 

الجدة تبول كثيراً ولها بطن منخفض جداً. 

من أين تعرف هذا؟ 

انه يُرى من خلال تنوراتها. 

وهكذا إلى أن أتاح النهار لضجة الصيف أن تتسرب عبر الجدران. 
وعلى الشارع كانت القرية. 

مضيتٌ بين أعناق الورّات إلى الدار وهي تهس خلفي» فخفث 
وعجلت في السيرء وغالبا ما تحؤّلت إلى الجري. 

ونبحني الكلب كأني غريبة. كانت أمي في العمل» وكان أبي في 
العمل» وکان جدي في العمل. ۱ 

أما جدتي فكانت في الدار. 

كانت جدتي ام أمي» والقرية تعج بالجدات. 

وكان علي أن أقشّر البطاطاء فزلّت السكين حارّةٌ إصبعي. 

واشتعل النشاء في شق الجر ح» وعلا الدم حبة البطاطاء فتركتها 
تسقط في الماء لأتناولها وأقطعها قطعاً ولسث أدري في اي موضع 
أعمل السکین. ل يكن بد من اتخاذ الكثير من القرارات أثناء تفطيع 
حبة بطاطا صغيرة» و کم يجب أن يكون طول شريحة بطاطا حسنة 
التقطيع وعرضها؟ را لم تكن أي منها حسنة التقطيع. ما من أحد 
يعرف ذلك. 

وكانت الشريحة الأخيرة ملتوية بشعة» فألقيتٌ بها في فمي 
وقرضتهاء ثم بصقتها على قشور البطاطاء ولدقة ما رضت بدت 
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وکأنها مستفرغة. ووضعت عليها حیات من قشور البطاطا كي 
آخفیها. 

رشت جدتي الدقیق على العجينة عاجنة إياها بالطول و العرض» 
مستقطعة في کل مرة فلذة منها لتدهنها ببیاض البیض بالفرشاق 
وتنورتها تتمایل ومریلتها قد غطاها الدقیق. 

للجدة الاخری ندیان بضان, آما هذه فمسطحة قاما. وللجدة 
الأخرى بطن منخفض, وقد رأى هايني ذلك. لعل جمیع الجدات 
لهن بطون منخفضة. إلا أن ذلك لا يُرى عند هذه الجدة من خلال 
تنوراتها. 

من يدري» قد يرى هايني ذلك. لكنّ له جدة واحدة كذلك» 
وأنا لي اثنتان. المسألة سهلة عند هايني. هايني يعرف كل شيء. 

تر الأجراس لقدّاس الصباح. وترفرف أسراب العصافير 
عالياً من برج الكنيسة محلْقة إلى أشجار الحور المرتفعة» والأغصان 
تضرب بعضها بعضاً. إنها تضطرب دائماً جالبة الريح إلى القرية 
في دوائر باردة واسعة حتى يضطر الرجال إلى تثبیت قبّعاتهم في 
سيرهم بإحدى أيديهم. والأوراق التي تنساقط من أشجار الحور 
خضراء نضرة كالصيف. ويقول رئيس البلدية: إن تساقط الأوراق 
في أوج الصيف ناشئ عن طنين الجرس الكبير الذي اختل صوته 
ما حط عليه من الصدأ. فيكتب القس إليه: إن الجرس الصغير معلق 
بانخفاض شديد في البرج. لذلك ثمة دوماً خلافاتٌ بين قس القرية 
ورئيس بلديتها. 
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تتعطف النسوة عند الزاوية متجاوزات التقاطع» راسمات 
بأيديهن إشارة الصلیب ثلاثاء لامسات بأصابعهن جباههن مرق 
وأفواههن مرة» و صدورهن مرة. 

ثم یصعدن الدرجات الأربع رافعات التنانیر عند الورك كي لا 
یدسن على حواشیها. والتنانیر عند الحواشي أثقل وأوسع وأحمل 
ماتکون. 

هناك باب خشبي ثقیل وجدران ثخينة صمّاء لها في الأعلى 
كوّات ذات زجاج ملون یظهر ألواناً لا وجود لها في الکنيسة ولا 
في الشارع. ولا يجوز للقدّاس أن یخرج إلى الشارع؛ ولا يجوز 
للشار ع أن يدخل الكنيسة. ويعلو صرير» ثم لا يلبث الباب الخشبي 
الثقيل أن ينغلق من جديد» فتسبح موسيقى آلة الأرعُن في فضاء 
الکان طانة كنحلات من حول الرأس حتى ألفت ذلك الأذنان 
وتوقف الصدغ عن الدق في الموسيقى.. حتى تتوقف العينان عن 
الاشتعال في حليب الشموع. 

وتغمس النساء روس آباهمهن خطفاً في قصعة الماء المقدس التي 
يعلوها الرمل راسمات مرة أخرى صليب الجبهة» فصليب الفم 
فصليب الصدرء ليسرن هافات محترزات» كما لو أردن ألا يشعرن 
بأنفسهن أثناء ذلك» إلى مقعد مازال فيه فجوة بين التنانير. فيحنين 
كيذ مجانب القعد واضعات تانترهن علی لوح شب عوطت 
ویجلسن في الکان الشاغر راسمات الصلیب مرة أخرى» داخلات 
مع صليب الصدر الثالث في وسط الصلاة. 


ويطنّ الارغن في الاعلی فوق الرواق. 

ولدَوّاس الارغن عینان زرقاوان لصقتان لا تنفکان تصغران 
وتغوران في رأسه. وله شعر شدید البیاض و خصل حشیش جامدة 
متصلبة فوق فمه وحول عينيه» إذا تكلم اصطك طقم أسنانه» وإذا 
ضحك آوشك أن یسقط على الارض لولم یسبق بوضع يده تحت 
ذقنه. فإذا استطرد في الضحك فاغراً فاه خلال ذلك أكثر ما ينبغي» 
وقع الفكان كل مرة في يده. 

فأخذ يقحمهما في فمه حائر النظرات» لكن الضحك ينقطع. 
إنه لا يستطيع أن يضحك ضحكه حتى النهاية» ويقول أحياناً: إن 
التقدم في السن شيء كريه. 

قبل عام كان طقم أسنانه صغيراً جداًء وكان يضغط على لثته 
فيدميها. فذهب بذاك الحنك الملتهب إلى طبيب الأسنان في القرية. 
فما كان منه إلا أن فتح الشبّاك بشدة ملقياً بالفكين بعيداً في حديقة 
الكنيسة. فخاض دوّاس الأرغن وسط التفل» وكان النفل قد جر 
حدیثاء فلاح الفكان من بعيد. تراءيا له لوهلة غريبين كما لو كانا 
فكي كلب. فرفعهما ماسحاً ما علق بهما من الأتربة.منديله» وطبیب 
الاسنان ما زال واقفاً في إطار النافذة ماداً يده نحوه وقد تقطب 
وجهه من الخوف ع ركا أصابعه كأنه يلوّح. ووضع دوّاس الأرغن 
الفكين في كفه البيضاء الكبيرة» ولما عاد ووقف في الحجرة جعل 
الطبيب يبرد الجهة الداخلية من الأسنان ناثراً منها برادة بيضاء على 
الأرض وقد كاد ينقلب ودوداً. إلا أن دوّاس الأرغن راح يحدق 


| 6 


واجماً في الکماشات والقصات الراقدة على خرق بيضاء. فلما 
آراد طبیب الأسنان دفع الفکین في فمه أطبق شفتیه بعزم ماداً يده 
ليتوجه مع طقم الا سنان في يده إلى الباب خارجاً من دون تحية. 

وفي الخارج دس طق الأسنان في جيب سترته ليدسّه أمام البوابة 
في فمه» وهو الآن يرچ وقد صار كبيراً جدا. لكن دوّاس الأرغن لم 
يغد مذ ذاك إلى طبيب الأسنان. 

وهو يحمل أثناء الوس على دوّاسة الارغن قبعته في يده مستنداً 
بيده الأخرى إلى صفيحة صندوق الأرغن» داعساً على لوح 
الدواسة في فواصل منتظمة مناسبة وكأنه يقود دراحة أو كأنه يريد 
حعل صندوق الارغن یتدحرج. ثم تبدأ الألواح والكنيسة كلها 
بالطنین تحت قدمیه. 

ویغلق آثناء الدوس عينيه مستغرقاً في خواطره التي تنقطع أحياناً 
لأنه غفا كما تنقطع الرباطات البالية. بيد أنه يدوس اللوح في فواصل 
منتظمة حتى وهو نائم. 

وتنفك أزرار بنطال دوّاس الأرغن دوماً أثناء الدوس» فیزرها 
بعد كل نشید. فإن نسي ذلك فلا يزرّها إلا بعد القدّاس» فإن نسي 
ذلك بعد القداس أيضاً فلا يزرّها إلا في الدار حين تملا زوجته الدار 
صراخا بكلمة (يا للعار) مسرعة بين الطسوت والطناجر. وهي تملح 
ككل يوم أحد حساءً الأحد وتنسى قالب الحلوى في قلب الفرن. 

عدي اليه معي لي ی اني جلي جي 
الطويلة» وهي أطول امرأة في القرية. وهي في الشارع ليست طويلة 
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إلى هذا الحد, لکنها هنا تحلس هامدة قاسية السحنة كالحجر وتبدو 
جامدة کالعصا. ثيابها نظيفة مكوية» وقد دُرزت على قمیصها 
درزات كثيرة» وحيكت في مريلتها ثقوب بحرير أسود یلمع حتى 
لولم تقع عليه بقعة ضئيلة من نور الشمس. وليني الطويلة لها أصابع 
طويلة جداً مستقيمة جدأً» وكتفاها مستقيمان ككتفي علاقة الثياب. 
إنها جميلة لکتها تبدو صادّة باردة. وأنزاح بعيداً عنها لأدنو من 
مريلة جدتي بشدة فتنظر إلي جدتي حانقة. 

وأسندٌ قفا رأسي على رقبتي. حتى السماء في الكنيسة حائط 
وهي سماوية الزرقة مکتظة بالنجوم. 

وأسأل جدتي: أي منها نحم المساء؟ فتهسٌ بكلمة حمقاء ماضية 
في صلاتها. أما آنا فأمضي في التفكير بأن ماريا لیستعاریا حقيقية» 
بل امرأة من جبْس» وأن الملاك ليس ملاكاً حقیقیاء وأن الخراف 
ليست خرافاً حقيقية» وأن الدم ليس إلا طلاء زيتياً. 

ليني الطويلة تصلي في أذنيء نها ليني الحقيقية. وأنظر إلى حدني» 
ليس إلى وجههاء بل إلى يديها. 

أوتار يدها جميعاً متوترة ول يعد يغطيها لحم» بل هي مجرد عظام 
وجلد هزیل ولرعا جمدت في الموت في كل لحظة, لكنها ما زالت 
تتحرك في الصلاة والمسباح يرن. 

إنه منضغط بين عظام يد جدتي» والخرزات الزرقاء تندفع في هاتين 
اليدين الصغيرتين المتعجرتين اللتين تبدوان كالعمل نفسه مخرشتین 
كالخشب القاسي المبعثر في أرجاء الدار» مخدّشتين مز خرفتين عتيقتين 
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كأثائها. على القاعد نحود ثخينة طويلة» تبلغ من طرف القعد إلى 
الطرف الآخر وتبدو كدواليب السباحة. 

والقس هو من تکفل بالنجود لكي یحضر أهل القرية في الشتاء 
اشا إلى الکنيسة. 

وحتى في الصيف أرتحف برداً عندما أجلس في هذه المقاعد. 
المكان هنا معتم دائماً» والرعشة التي تعتريني تتصاعد من البلاط. 
إته خیف كسهل واسع من الجليد لم يعد للسائر من رجلين في بدنه 
لكثرة ما مشى عليه فاضطر أن يتابع المسير على وجهه. 

وتنهال علي الجدران والمقاعد وأثواب الأحد والنساء 
المدمدمات» فلا أستطيع الدفاع عن نفسي حتى مصلية» ولا حتى 
من نفسي. ويعتري شفتيّ البرد. 

رافق فيندل حدته حتى وصلا الكنيسة» وكان علي أن أمسك 
بيده من الدار حتى باب الكنيسة. عبر القرية كلّهاء عبر شار ع القرية 
الفار غ» كان علي أن أسير معه» على الشارع الذي تُرى فيه حتى 
الخنفساء دابة على الطريق. ويجلس فيندل في الأعلى على الرواق 
بجانب دوّاس الأرغن ناظراً إلى قدمه بنعلها الثقيل. 

وفي كل أحد, عندما نعود من الكنيسة» يحكي لي فيندل أنه 
كذلك يريد أن يصبح دوّاس أرغن. فالدوّاس يدوس على اللوح 
وله خواطره في رأسه» وهو يدوس فيبدأ الآخرون كل الآخرين 
بالإنشاد» فإذا أمسك عن الدوس أمسكوا هم عن الانشاد. ذات 
مرة جلس فيندل قذاماً في مقعد الأطفال ورافق الآخرين آنذاك في 
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الصلاة بصوت عالء مربكاً الأطفال الآخرين بجانبه. 

فما كان إلا أن قذف القس بقطعة طباشير من المنبر» وإذ لفيندل 
خط من الطباشير على ياقة سترته, فمكث جالساً في مكانه جامداً 
واجماء إذلا يجوز حتى البكاء أثناء القدّاسء إلا إذا كان البكاء أثناء 
الموعظة أو بعدها. 

حتى الوقوف لم يكن جائزا. 

ومذذاك يصعد فيندل إذا ما أغلق باب الكنيسة خلفه السلام 
الرفيعة الملتفة إلى رواق الأرغن. 

ويجلس في مقعد خال بجانب دوّاس الأرغن. 

ومن الجهة الأخرى يجلس لورنس الأحدب في مقعد خال 
آخر. 

وحتی أثناء القدّاس يعتري لورنس هذا السعال الجاف ااد» 
فتلتفت منشدات الخورس بره"وسهن نحوه منشدات وقد ظهرت 
على وجوههن تعابیر الغضب. آما لورنس فینظر إلى حناحرهن التي 
تعلو وتهبط مع الانشاد» ویری كيف تنفر عروقهن على آعناقهن 
لتخمد في الجلد مرة آخری. 

ویشیح لورنس بناظریه إلى سطح القعد أسفل مرفقیه وقد نقشت 
عليه أسماء وتواریخ مع قلوب وسهام وأقواس تقش بعضها لورنس 

وقد کتب لورنس اسمه على صندوق الارغن» وهو يُرى من 
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بعيد» فلورنس يحب رسم الا حرف کبيرة. 

وعلی الدعامة الرئيسية کتب: لورنس + كاتي. ولورنس هو 
من کتبها بنفسه. حتی على صفيحة صندوق الارغن المغبرّة قد 
کتب لورنس» وتبقی هذه الكلمة مكتوبة هناك إلى أن تستند (حدی 
منشدات الخورس بظهرها إليها. 

وعندما يتوقف الإنشاد تبدأ دمدمة الصلاة من أسفل في القاعد» 
وتهبط النساء جميعاً جائیات على ركبهن» راسمات ذاك الصليب 
الثلائی» مدمدمات (إلهي-إني--لست -جدير رشن ليبا آغر 
وینهضن واقفات. 

وآخدٌ بالصلاة فتكزني جدتي بظهر رکبتها في فخذي» فأخفض 
من صوتي بالصلاة. أريد أن أخلص نفسي من الذنب بالصلاة. فأنا 
آعرف أن أبي قد کسر رجل العجل. 

لا يجوز في القرية ذبح العجول أو تقطیر الشتبص. وفي الصيف 
لا رائحة الشنبص القرية كلها کانها مرجل شنبص هائل. کل يقطر 
شنبصه في مکان ما من الفناء الخلفي وراء السياج» و لا أحد یتحدث 
عن ذلك» ولا حتی مع جاره. 

كان أبي قد ضرب رجل العجل صباحاً بعصا العزقة فکسرها 
وذهب على إثر ذلك ليستدعي الطبيب البيطري. 

وأتى الطبيب البيطري عند الظهيرة على دراجته يقودها إلى الفناء 
فأسندها إلى شجرة النوخ لترتقي الدجاجات عليها ما إن توارى 
خلف باب الحظيرة. 
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فشرح آبي للطبیب بالرومانية كيف أن رجل العجل علقت في 
السلسلة عند المذوّد» وكيف لم یتمکن بعدها من الإفلات» ثم كيف 
وجه أبي» فلم يبد عليه أنه لا يقول الحقيقة. وأردت أن آزیح يده عن 
ظهر العجل» أردت أن ألقي بيده في الفناء وأدهسها دهساً. أردت 
أن تسقط أسنانه من فمه لأجل هذه الكذبة. 

كان أبي لا يقول الحقيقة. وكل من وقفوا هناك كذبوا بصمتهم. 
كانوا جميعاً ييحلقون في الفراغ. وجعلتٌ أرمقهم واحداً تلو 
الآخر» أرمق هذه الوجوه الز نخة الكريهة, هذه الأنوف وهذه 
العيون وهذه الرووس المشعرة الهلباء. وتضاعف الشعر على ذقن 
آبي رازا فظاظته وراحت یداه نسعیان وراء الکلمات 
فاعلتان كل ما فعلتاه بإقناع. 
ورقة ونزعها مسکا بها إزاء وجه آبي» وقد دس أبي بورقة المائة ليو 
في جيب سترة الطبیب بینما هو يكتب» فتصرّف الطبیب كما لولم 
یلحظ أياً من ذلك ماضياً في الكتابة. 

ثم أمسك جذاذة بيده ورد فيها أن العجل قد تعرّض لحادث» 

وأفرغ الطبيب كأس الشنبص الثامن كذلك في جوفه دفعة 
واحدة» ثم طرد الدجاجات من على دراجته فأقلعن عنها مقوقتات 
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في الهواء وقد تكدّس على القعادة ذرق دجاج طازج. وفرحث 
عندما سح فصبغ القعادة کلها. وتدحرجت العجلة خارجة من 
بوابة الزقاق ليلقي الطبیب بنفسه من الجانب على الدرابحة منطلقاً 
حادب الظهر» وقفاه یتدل من جهتي القعادة کعجينة جدتي التي 
تنتفش عند الحافة أثناء الخبز» والدراجة تئن تحت وطأة ثقله. وجلب 
العم مطرقة من الفناء الخلفي. 
شمّرت له القميص عن ساعديه حتى المرفقين ماضية في الطی لا 
تريد أن تنوقفء بادية في ذلك لجوجة لكثرة ما ضحكت. 
غير لجاجة لتشمر إذ ذاك عن ساعديها أيضاً فاعلة ذلك في عجل» 
أما جدي فسحب ذراعه مشمراً عن ساعديه بنفسه. 
كنت خائفة» وكان لهم جميعاً شعر على سواعدهم. فتّلك 
كمّئْ قميصي على يدي كثيرا مغلقة إياهما من الداخل بأصابعي 
وانحنى السنونو بجانب العارضة ببطنه الأبيض كله من حافة 
العش ناظراً إلى أسفل لا ينبس بسقسقة واحدة. فلما رفع العم 
المطرقة عالياً جريثٌ إلى الفناء ومكثت تحت شجرة الخوخ, سادّة 
أذني بكلتا يدي. وكان ابو حاراً خاوياً. أما السنونو فلم يأت معي»› 
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بل كان عليه أن يرقد على البیض مشرفاً على حالة إعدام. 

وكان في الفناء من الكلاب الغريبة ما يملأ القرية» وراحت تلعق 
الدم من قش كومة الفضلات منتشلة أظلافاً وقطع جلد إلى البيدرء 
فینتزعها العم من أشداقهاء إذ لا يجوز أن تخرج بها إلى الشار ع. 

وكان في السماد الحيواني عينان اثنتان» فعضت الهرة على 
إحداهما بأنيابهاء فانفقأت وارتش سائل لزج مزرورق على 
وجههاء فنفضت نفسها ماضية بأرجل مفرودة متصلبة. 

قطع العم عظماً بالنشار كان تخيناً كذراعه. 

وعلّق أبي الفروة الكبيرة الملطخة بالدم .عسامیر على حائط 
الهُري حيث سطعت شمس الظهيرة. وبعد بضعة أسابيع سطت 
لي فروة عجل أمام السرير. 

وحعلث كل مساء أحمل البساط من أمام السرير إلى امخارج لأني 
كنت ليلا أحس بشعره كلّه في حلقي» وأحلم بأنه علي أكل الفروة 
بالسكين والشوكة» وأني اكل وأستفرغ وعلي الاستمرار في الاکل» 
فأستفر غ المزيد من الشعر وعمي يقول: عليك أن تأكلي كل شيء أو 
تموتين. ولا هممتٌ بأن أموت استيقظت. 

وفي الليلة التالية أجبرني أبي على امتطاء العجل ليقودنا على مر ج. 
وكانت الأزهار منتصبة في كثافة وعلوٌ ونحن في وسط المرج» وإذا 
بظهر العجل ينقصم تحتي» فهممث بالنزولء إلا أن أبي صاح بي 
ومضى يقودني عبر مرو ج المناطق المحيطة کلها التي ۸ تلح لها نهاية 
من كثرتها. 
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قادنا أبي عابراً النهر وهو ینعق بناء ومضینا نسیر خلال الغابة 
خلف صدى صوتنا. 

وجعل العجل یلهث راكضاً من خشية الوت؛ ضارباً رأسه 
بشجرة فسال الدم من منخریه. وصار الدم على أصابع قدمي وعلی 
حذاء الصيف الجميل وعلی الثوب. وکانت الأرض من تحتي تنضح 
دما عندما خر العجل. 

شغلت آمي الضوء من القاطع قائلة صباح الخير وألقت سجادة 
من فرو العجل آمام سريري. وراحت الغرفة تدور وأنا أنهض» 
والکثیر من أشعة الشمس ال حارة على وجهي» ثم خطوت خطوة 
كبيرة من فوق سجادة الفرو . وفي الظهيرة آتت أمي بدلو الحليب من 
الحظيرة إلى المطبخ» والرغوة تطفو على الحليب. فرحت آبحث عن 
حليب وردي غامق في الدلو. كان يجب أن يكون فيه دم. وكان 
الدلو دافئاً» وقد وضعت يدي حوله وأرحتهما طويلاً عليه. 

جعلت البقرة تخور أياماً وأياماً على القش الخالي لا تصيب من 
الطعام شيئاًء وتكرع أياماً الماء فحسبء ماءٌ بارداً فحسب» مغرقة 
رأسها في الوعاء وهي تعب الماء حتى طرفي أذنيها. 

كانت أمي تحلب كل يوم حليباً دافئاً إلى المطبخ» حليباً فيه دفء 
البقر. وسألتها أتحرن هي كذلك لو سلبوها إياي» لو ذبحوني. 
فوقعتٌ على باب الصندوق» وصار لي عجرة زرقاء على الجبين» 
وصار لي شفة علوية متورمة ورض بنفسجي على الذراع.. كل 
هذا من الصفعة. 1 


69 


وقالت أمي: کفی الآن نحيباً. كان علي أن أمسك عن الشهیق 
في طرفة عين وأن أحدّث أمي بود في الطرفة الأخرى. والأطفال لا 
يجوز لهم أن یکتوا شيئاً لأبويهم» فكل ما يفعل الأبوان لا يستحق 
الأطفال غيره. كان علي أن أقرٌ بصراحة وطواعية أني استحققت 
الصفعة وأن كل ضربة حادت خسارة. وقد جلبت جدتي المكنسة 
الكبيرة لما سقطت زبديّة من الصندوق عندما وقعتٌ عليه. 

وبدأت جدتي تكنس. 

فانترعت أمي المكنسة من يدها ناصبة إياها أمامي. ورحت 
أكنس الحطام وأنا أرى المطبخ أغبش بين دموع كثيرة. 

كانت عصا المكنسة أطول مني» وجعلت تيل أمام عيني يمنة 
ويسرة. جعلت عصا المكنسة تدور» وجعل المطبخ يدور. 

وتقطب وجه أمي بشدة. تحركي. 

على الأرصفة تسیر الأمهات في تنورات صوابيّة حيكت من 
لات كاملة من القماش, تحاكي طياتها آثناء المسير تيجان الشجر 
التي تلقي بثقلها على سقوف البيوت ضاغطة على القرية نحو 
العشبء والتي ترتطم بالسقف إذا ما هبّثْ الريح فتكسر السقائف. 
وللأمهات مناديل مكوية بيضاء معلقة تحت شريطة المريلة. لقد 
انسللن صباح اليوم من أسرتهن من أجل البکاء وتناولن الفطور 
والغداء من أجل البكاء. 

إنهن يقمن بأعمال المنزل كلها مجتمعة في حركات وقبضات 
من أيديهن» ويثقلن الرؤوس بالبحث عن الفراغ والهرب من 
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ذواتهن» ویخرجنّ یوما بطوله من ذواتهن إلى خشب النزل وقماشه 
وقصديره. 

وفي الظهيرة يرخين عقد مريلاتهن ليتركنها تسقط إلى الأرض 
متناو لات ثيابهن السوداء من الخزن. 

فإذا ما ذهبن إلى الخزن نظرن إلى أعلى نحو سقف الغرفة كي 
لا يرين أنفسهن عاريات» إذ يمكن في أي غرفة من غرف الدار أن 
يحصل شيء ما يسمّى عاراً أو قلة حياء. وليس على الشخص إلا أن 
ينظر عاريا في المرآة أو يفكر وهو یلف جوربه على ساقه أنه .هش 
جلده. الانسان في ثيابه إنسان» وهو من دونها ليس بإنسان.. كل 
هذه المساحة الكبيرة من الجلد. 

إنهن يكتسين السواد من أحذيتهن إلى أهداب إيشارباتهن الهزيلة 
هافات في ثنايا الثياب عنة ويسرة. 

أما بناتهن فلفعن أنفسهن بهذا الرداء في الظاهر لا غير. وفي 
حركاتهن تدور لفات أقمشة الأثواب الصوابية» وتبدو أجسامهن 
كأنها كبيرة على الأثواب رغم النحافة» كأنها خارج الدرزات. إلا 
آن عقولهن مکسوة بهذه الئواب. 

وعشین في أثوابهن الضيقة خبباً بسیقان عارية في (ذعان وجل 
بحذاء التنانیر الظلیلة الهفهفة مرتدیات کذلك أحذية سوداء 
وجوارب سوداء لکنها شفافة وثيايا سوداء. 

ویحملن في أيديهن تلك الحقائب اللماعة السوداء الكبيرة ذات 
الزوايا التي تتارجح في صلابة وثبدو كما لو كانت من القصدير. 
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وهذه الحقائب خاوية إذ لا يزيد ما فیها أبداً على مندیل ومسبحة» 
والعملة ترن في قعرها رناً. 

وهن لا يدرين كيف يجب حمل هذه الحقائب» فحملها لا علاقة 
له لا بالقبض على عصي المكانس والمعازق وسكاكين الطبخ» ولاعا 
يقبضن من الأشياء التي يربين بها أطفالهن ودوابهن. فهن يحملنها 
بضع خطوات في اليد ليتركنها تنزلق إلى عطفة الذراع المثنية» فتتدلى 
منها كأنها كلاليب حادة لاطمة في المسير مقعداتهن السطحت 
فیأخذنها مرة أخرى في اليد لتحتك بأفخاذهن أثناء الل 

آدارت البنات ایشارباتهن السوداء على رؤوسهن رغم الحر 
الشدید الضاغط لان الشعر اما آشقر أو أسود» وهو في الحالة الثانية 
مع ذلك لیس آسود.عا يكفي للبکاء به. 

ویغزون الدار التي يعيش فيها الحارس الليلي کسرب من الطیور 
السوداء حطمات بأقدامهن الفناء بهذا الحصار الصامت التعقل» 
وعررن بباب الطبخ الصيفي مشاهدات ما بقي من الحبل معلقاً 
بالعار ضة الخشبية. 

ويوسّعن عیونهن الکبيرة الباردة کعیون السمك حاملات 
الرعشة إلى غرفة مضاءة بالشموع اکتظت بالأزهار البلاستيكية 
ورائحة الجثمان» یقف فیها الشیطان هامدا خلف الباب في مرآة 
شُنقت عریلات سود صوابيّة لكي تلج صلوات الاحیاء وآرواح 
الأموات السماء. وتقطر الأمهات والبنات الماء القدس في التابوت 
بفر ع من نبتة العناقية» فیتسرب الماء من خلال امحجاب لیسیل من 
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وجنة الیت إلى عنقه الرضیض, فیستحیل الوجه أخضرٌ مصفراً 
على الأفخاذ. وتلف الأمهات على جر أيديهن الزرقاء السابح التي 
ترن کالصحون والأواني» وبحسّ البنات حلقات أعينهن بالنادیل 
مسترغمات الدمو ع على وجوههن. آما الرجال فیمکئون في الفناء 
صاعدین هابطین یسردون القصص آمام باب الطبخ وبين آسراب 
الذباب الحائمة فوق رژوسهم عن العمل في الحقل وعن النبیذ في 
الحانات. 

وما تزال في الفناء الخلفي خلف السياج السلكي آثار الدجاج 
وليالي الطبخ الصيفي ومعها الدروب التائهة في الرمل. وما تزال 
النظرات حائمة في الهواء مضطربة من الرعدة كأغمار القش» من 
الحمّى في الرئتين اللتين أتى عليهما السرطان» من وجه الموت الذي 
لا ينفك يهبط من شجرة المشمش صامتاً رشيقاً كقطة. وفي كل مرة 
يظهر بغتة صامتاً ليما نتن الرائحة. 

تتمايل الأزهار فوق القطط المتلويّة الصائحة وسط حوض 
الأزهار» التي تعبٌ في بطونها جمراًء آنّة إذا ما رُشقت النويات في 
بطونهاء ممتلئة الفكين رملاً لكثرة ما تصيح. 

وأهرعت الدجاجات من نومها على شجرة التوت لترفرف 
برهة في الهواء هاوية إلى الأرض ككومة فروء وتهيم آخرّ الطاف 
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في دوائر محورية على الرمل تضیق شيئاً فشيئاً حتی لا تلامس الا 
نقطة واحدق وهکذا تثقل حتی لا تعود أرجلها حملها. 

عندها تخر حانية رقابها فاغرة مناقیرها لتغرق في الظلام» والقمر 
يهوي ويهوي. 

ویقفز قمل الدحاج من مسامات جلدها زاحفا في صفوف 
مستوية عبر اخدائق إلى أفنية آخری.. إلى لحم حي ساخن. 
وتأتي الأمهات والبنات و إلى الفناء. وعضي الرجال إلى 
الشارع متقدمين زوجاً زوجاء وتمضي النسوة خلفهم زوجاً زوجاً 
متشابكات الأيادي. 

وتتلألاً الات النفخ الموسيقية الكبيرة تحت أشعة الشمس. 

وتتكسر الوسیقی على جدران المنازل لتعود مارة فوق القرية 
ثانية من آخر الشار ع. 

ويضرب الحوذي الأسود جياده السوداء بالسوط معتلياً عربة 
نقل الجثمان المنحوتة السودای وأرجل الجياد تعج بالذباب» فتسير 
أمامه وقفاها يقابل وجهه» تاركة بولها يسيل على التراب» متو بحلة 
من صخب الموسيقى» خالطة بين حوافرها في اضطرابها. 

ويمر القس بالكنيسة مقعقعاً بالمبخرة» إذ إن بعض الموتى الذين لا 
ینتظرون محتسبين إلى أن يقبض الله أرواحهم وينعم عليهم بالموت لا 
یُدخلون الكنيسة. وي ينحنح القس رضاً. 

وفي القبرة يحلّق سرب من الغربان السود فوق صليب الرمر 
الأبيض الکبیر التسامق عن المقبرة» وتنطلق العصافیر من البرقوق 
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البري الذي يزحم حافة الطریق هادرة إلى الحقل. 

وینشد القس آمام القبر جاعلاً غولاً أبيض ضخماً من البخور 
يطير في الهواء. ویقذف أول قطعة تراب كبيرة على التابوت. فتلتقط 
كل الطيور السوداء قطع تراب كأنها استجابت لإشارة وترمي بها 
على المصراع متسعة العيون في ذلك» راسمة إشارة الصليب. ويدس 
حفارو القبور زجاجة الشنبص في جيب السترة ليبصقوا في أيديهم 
ويتناولوا المجارف مكدسين تلة تراب رطبة. وتنبثٌ أسراب الطيور 
السوداء في القرية منسلة خلال فتحات الأسيجة والدور. وتبقى 
الشوارع مهجورة. وتغيب الشمس في حقل الذرة بوجه أحمر 


ضبابي. 
كانت جدتي تنظر في الفقاعات التي تنشأ على الأرصفة إذا ما 
هطل المطر» فتعرف حينها كم سيدوم. 


وكانت تتنبأ بالطر» فقد كانت ترى على البقرات متى ستمطر 
السماءء وكذلك على الجياد وعلى الذباب وعلى النمل. قالت: 
رياح اليوم رياح مطر. وإذ بالسماء تمطر في اليوم التالي. وأخرجت 
حدتي يدها إلى المطر وظلت واقفة هكذا إلى أن تقاطرت خيوط 
الماء عند مرفقيها. حتى إذا ما ابتلت يداها خرجت هي كذلك إلى 
المطر. 

وكانت إذا هطل المطر تبحث عن عمل ما تقوم به في الفناء لتبتل 
حتى الجلد. وكانت هذه من تلك الأيام القليلة التي كانت تخرج 
فيها بلا إيشارب» والتي كنت أرى فيها جديلتها المطبّقة السميكة 
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تتضح ماءً كثيراً تتوء بحمله حتی تقع على جانبها وقد ابتل شعرها 
كذلك حتی الجلد. 

تطايرت من الحدائق رائحة نباتات برية على وجهي لتحط 
بمرارة على حنكي وتلزق على لساني حين أتنفس. وانحنت أوراق 
الشجيرات» فتقاطر منها ماء المطر. 

تکیت تا هن الهواء الط وکنت قد وجدت زوجاً من 
الأحذية الکبيرة بجانب الباب. وقد كانت لأبي كما كان كل شي: 
في هذه الدار يعود لأحد ماء ولا سيما الثياب والأحذية والاسرة. لم 
تتباّل في أي أمسية من تلك الأمسيات الغرف أو الأسرة» أو في أي 
ظهيرة أماكن الجلوس إلى المائدة» لم يتبادل في أي صباح أبي وحدي 
ثيابهما. وكنت أنا فقط أمشي أحياناً في أرجاء الدار بشبشب 
اللباد المبتذل حين تكون أمي في العمل» أو بأحذية أبي الزفرة» أو 
بطرحات جدتي التي تفوح منها رائحة النفتالين. 

راح علجوم ينطنط على الرصيف, وكان له جلد مترهل هائل 
الحجم لم نف منه التجاعيد موضعاً. فعبر الطريق متسللاً إلى 
الفراولة. وكان جلده مفرطاً في الترهل حتى لم ْصدر حفيف من 
أي ورقة. 

اخذث أرجف برداً عند العقبین وربلتي الساقين. 

وقص البرد عظم وجنتي قصاًء وكانت أسناني باردة» وحعلك 
آرجف عند المقلتين. والمني الشعر على رأسي» وقد شعرث كيف 
ضربث جذوره عميقاً فيه. وكان منقّعاً حتى الجلد أو رعا بارداً فقط 
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لکن ذلك كان الشيء ذاته. و کان مهندماً یداهم اللي آطراقه فيتكسر 
بط ند نیز 

احتجزتٌ الليل في الفناء. وکان الباب من الداخل دافتاً جافاً 
وراق ملمس الخشب ليدي» فمسحث عليه مرات عدة ثم هلت 
عندما لاحظت أني كنت أمسح على باب. ووضعث قدمی بجانب 
بعضهما بعضاً ثم نزلت بجوربيّ من حذاء آبي إلى ألواح أرض المر 
العارية ليسبقني كاحلاي متوجهین نحو الطبخ. وفتحثٌ باب 
الطبخ وم آزل آرجف برهة» فسالث أمي إن كان الجو بارداً في 
الخارج.. إن كان الجو ثانية بارداً في الخارج. وأكدث على كلمة 
انية» فقلت لنفسي إن الجو باردٌ في الخار ج» لكنه ليس باردا ثانية» 
فالبرد مختلف في كل یوم نه مختلف دائماًء کل يوم برد جدید مليء 
بالصقيع. لكن الجو لم يكن بارداًء بل كان رطباً فحسب. وقالت: 
لقد خفت مرة أخرى. 

كانت أمي وأبي قد تناولا عشاءهما. 

وكانت جدتي وجدي قد أويا إلى غرفتهما والمذيا ع يُسمع من 
خلال الحائط. 

وكانت الصحون على الطاولة في المطبخ وفيها كرنب مقر 
ونقانق مدخنة» وعلى المائدة جلود ظلفة وفتات خبزء وقد دفع أبي 
كرسيه بعيداً من المائدة نحو الحائط مستنداً إليه» وراح ینکش أسنانه 
ا 

كانت تلك هي الأمسيات الني يسمح لي فيها بأن أمشط شعر 
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ا وكان شعره كثيفاً أستطيع أن أغمر يدي فيه حتی الرسغ. 
وكانت الشعرات تالفة ثقيلة) ورعا انسلت إحداها إلى جلدي 
فتصيبني برعدة وقشعريرة. 

جعلتٌ أبحث عن الشعرات البيض» وكان مسموحاً لي أن 
أنتزعها من رأس آبي» لكن لم يكن منها إلا القلیل» بل إنني أحيانا م 
أجد أي واحدة. 

وكان يسمح لي أن أَفرُق شعر أبي» وأربط فيه الشرائط» وأشبك 
فيه مشابك سلكية بقرب شديد من جلدة رأسه. وكان يسمح لي أن 
أف إيشاربات على رأسه» وأن أعلّق عليه الطراح والعقود. 

إلا أن أصيب وجهه بيدي» فلم يكن ذلك مسموحاً. 

فان فعلتُه مع ذلك.. فإن حصل ذلك خطأء ألقى أبي عنه الشرائط 
والمشابك والطراح والعقود دافعا بي عنه .عرفقه صائحاً: هيا من 
هنا. فأسقط في كل مرة أرضا وأجهش بالبكاء 

أعض المشط بأسناني من لوعتي» وأعرف في هذه اللحظة آني لم 
يكن لي والدان» وأن هذين كليهما ليسا بأحد عندي» وأسأل نفسي: 
لم كنت أجلس معهم هاهنا في هذا البيت وفي ذاك المطبخ» ولم كنت 
أعرف طناجرهم وعاداتهم» ولاذا لم أفعلها أخيراً وأفر من هنا إلى 
قرية آخری» إلى أناس غرباء فلا أمكث في كل بيت إلا طرفة عين» 
ثم أتابع المسير قبل أن يسوء الناس؟! 

وم ينطق أبي بكلمة. كان علي أن أدرك إدراكاً جازماً قاطعاً أنه 
لم يكن مقدوره احتمال يد في وجهه: هذا فيه هلاكي. 
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وتمنيثُ له أن تتمو ذراع من آنفه أو من خده لا تبرح وجهه ولا 
يستطيع دفعها عنه. أُوَمْ يُصبُ هو وجهه بیدیه وهو یفسله وقد 
كانتا حينها يديه هو وکان في وجهه من الرغوة والصابون ما یفوق 
الايدي؟! وتأحج الغضب في وجنة آبي وفي ذقنه. 

وقالت آمي: كان سیسره أن يلعب معك» لكنك تأبين دائماً إلا 
أن تخربي كل شيء» ثم هيا امسكي أخيراً عن البكاء. 

وأردت أن أقول شيئاء لكن لساني سد علي فمي سداً حتى لم 
أخرج كلمة واحدة. 

ونظرت إلى يدي فوجدتهما جاثمتين أمامي على رف النافذة 
في همود تام وكأنهما قد فطعتا. وكانت أظافري وسخة من جديد. 
وشممتٌ يدي فلم أتمكن من تحديد الرائحة. لم يكن للوسخ رائحة» 
ولم يكن لجلدي كذلك رائحة. 

أخذت أحرّك أصابعي كما لو كانت شديدة البرودة» فهمت 
أن تقع إلى الأرض» غير أني بقیث جالسة على الكرسي منتصبة 
كالشمعة. 

كانت الشريطة الحمراء قابعة بجانب رجل الطاولة» فرفعتها 
واضعة إياها على رف النافذة, ثم لم ألبث أن تناولتها ثانية داهسة 
إياها بقبضتي. فلما بسطث كفي وجدت راحتيّ متجعدتين کل 
التجعد ترشحان عرقأًء والشريطة متلوية مبللة. ونظفث أظافري 
عشبك سلكي فرأيت كم كانت مسطحة عريضة. 

كان أبي جالساً خلف جریدته ينسل في الحروف انسلالاً 
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ومذياع جدي خلف الجدار يتكلم عن آدناور» وأمي تجلس خلف 
قطعة قماش» والابرة تعلو وتهبط بين جبينها وركبتيها. أمي وأبي 
يقلان ثانية من الحديث» ومن هذا القليل تارة أخرى الكثيرٌ عن 
البقرة والنقود. كانا يعملان في النهار فلا يريان بعضهماء وينامان 
في الليل ظهراً إلى ظهر لا ينظر أحدهما إلى الآخر. 

كانت أمي تحيك ستارة حائطية. وكان في الستارة الأخرى فوق 
الموقد الاقتصادي بقع صدأ من سلك الغسيل» كما كانت رقيقة. وم 
يكن للمرأة فوق الموقد سوى عين و احدة أما عينها الأخرى وجزء 
من أنفها فيبقيان في الغسالة» وكانت تحمل في يديها طستا وملعقة 
طهي» ولها زهرة معلقة في شعرها. 

وكانت تنتعل الكعب العالي» الأمر الذي أثار إعجابي بشدق 
و تحت حذاءیها المقولة الآثية: أيها الرجل العزيز» إني أنصحك أن 
تتجنب ا حانة وا خمرة وا جعة» وكن عند العشاء دائماً في دارك» 
وأحبٌ امراتك, والا فلا ام ل لك. 

كان لأمي الكثير من الستائر الحائطية في الدار» وكان على 
إحداها في المطبخ فوق الطاولة تفاح وإجاص وإلى ذلك زجاجة 
نبيذ ودحاجة مقلية بلا رأس» وأسفل ذلك هذا السطر : اللقمة الهنية 

وقد عجبث هذه المقولةٌ کل من في الدار» وكان على أمي أن 
تكتبها لكثير من دخلوا الدار على قطع من ورق الجرائد لأنهم 
أرادوا تطريز ستائرهم بها كذلك. 


0م | 


قالت أمي إن الستاثر احائطية جميلة بهیة» وهي إلى ذلك تعلم 
الكثير. 

لم تكن أمي تخيط إلا مساء وقد نُظفت الدار وأمسى الفناء بارداً 
كثيف الظلام بحيث لا يتسنى الخروج فيه. 

وكانت أمي طيلة اليوم لا تفر غ للخياطة وتعيد وتكرر كل يوم 
أنّها لا تحذ نهاية أبداً لهذا العمل الطويل. أما الخياطةٌ فلم تكن عمل 
ولذلك كانت تخيط في المساء. 

كان الجدٌ والكدّ لا يعتقان أمي» ومع ذلك ۸ تلق مدحاً من أهل 
القرية لهذه المثابرة. وإنما كان كل حديثهم عن الجارة» وأنها عديمة 
القيمة» وأنها تقرأ الكتب في وضح النهار» وأن حالة منزلها مقلوبة 
رأساً على عقب» وأن زوجها هو الآخر ما عاد يَفُصّلّها في القيمة 
لأنه يصبر على ذلك کله. 

تنجول نظرات أمي بين الدلو حيناً وأرض الغرفة حيناً آخر. 

وهي تمسح كل سبت المر جائية في کل مرة ساعات طويلة. 

ذات يوم ستجثو أمي في كومة الرمل وتغسل الدروب شيراً 
شبرأء وسيتجمع كل الرمل تحت أظافرها لیجف من جديد منساباً 
إلى بعضه. بهذا الرمل حلمت أمي في إحدى الليالي» وفي الصباح 
روت الحلم مكهكهة؛ لکن صوره بقيت جروحاً على جلدها. 

كانت ألواح الأرض في الدار كلها معطوبة من المسح اليومي. 
وقد فرّت سوسة الخشب بجلدها من الرطوبة إلى الأبواب وأسطح 
الطاولات ومقابض الأبواب. حتتى في إطارات صور العائلة نخرت 
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آخادید ذات سحالة» فتمسح آمي سحالة الخشب عکنسة جديدة. 

وکانت تشتري جميع مکانسها من صانم الکانس هاینریش. 
و کانت عصي الکانس خشنة» مزفرة ببقع الدهن؛ ملصقة بالسکر 
الحروق. وکانت زوجة صانع الکانس تعد الكعك کل يوم» يوماً 
فطاثر ویوما حلزونات سكرية» فتفوح رائحة الخميرة من العجينة 
حتی بعد أن ینضح الکعك. 

كانت الدار ممتلئة خميرة فشک ا وقد قبعب علی 
الوقد الاقتصادي طنجرة صغيرة فيها حليب وخميرة منقوعق 
وأنشأ الحليب عند الحافة فقاعة داكنة كبيرة بدت كعين ذات نظرة 

وكان لزوجة صانع المكانس سبعٌ قطط في الدار» ولم يكن لها 
آسماء إلا أن كل واحدة منها كانت تعرف من الأخرى كما كان 
صانع الکانس وزوجته يعرفان ذلك أيضا. 

وكانت صغراها سنا تنام في سلة البيض» ولم يحدث إلى الآن أن 

أما كبراها فكانت تنام أسفلاً على تقاطع الطاولة متدلية البطن 
على جانبي اللوح. وكانت تشخرء فيقول صانع المكانس كل مرة 
إن هذا من تداعيات الشيخوخة. فإذا سل كم عمرها إذنء قال: 
كثير» ثم أعرض عن النظر في وجه السائل باحثا عن عمل يستدعي 
الانحناء» يقف خلاله منخفض الرأس» مرتفع المؤخرة» واضعاً يديه 
على الأرض أسفل ركبتيه. 
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لقد غرقت صغیرات القطة التي أقبلت على الدنیا في الشتاء في 
قدر غالية الماء» آما تلك التي أقبلت في الصيف ففي قدر باردة الماء» 
لقطمر في الشتاء وفي الصيف وسط کومة القذارة, 

أتى ليلاً حفیف من الحديقة» فانصرف صانم الکانس عن نومه 
خارجاً إلى الطبخ یروح ويغدو على طول السجادة. 

وجعل في الصباح التالي یقص عنجله سوق الأهداب ليحزمها 
حزما فيقص حيناً ویشرب حینا. عند الساء راح ينظر في الفراغ 
حيناً ويشرب حينأء ثم ينظر في الفراغ حينا ويشرب حيناً ثم یشرب 
حیناء وبقی في الحديقة وقتاً طويلاً بعد أن رقدث جميع الأهداب 
محزومة على الأرض. كان يحمل زجاجة الشنبص دائماً في سترته» 
وحتى العرق والبول الذي كان یطرطشه في الحديقة فاحت منه 
رائحة الشنبص. 

كانت عيناه تنزلقان منه حیثما كان وتهيمان أحياناً على وجهه 
رطبتين شاحبتين باردتين» والريح تداعب قميصه المبلول بالعرق من 
الداخل. 

كانت الحديقة .عا كان فيها من الفراغ كانحدار كبير. وما عاد 
حذاءا صانع المكانس يجدان طريقهما خار ج هذه الهوة» وجعلت 
ركبتاه تصطكان في المشي» وتخالطت ساقاه تريدان السير فوق 

رأى أمامه أحذية كثيرة لم يكن له بها أي علاقة» وراح يهشي 
عليها بحذاءين لم تزد علاقته بهما غن تلك شيئاً. فلم يكن ی من 
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هذه الأحذية الکثیرة حذاءه» ولم تكن أي من تلك الأرجل رجلیه. 

تنام القطط الآن وتخرخر وتأكل في الدار. وعندما تأتي من 
الفناء تمر فوق العتبة مشتتة الفراء مشدودة الأرجل» فتنفش وبرها 
إلى أن يجد شيء من الدفء طريقه إلى أبدانها. 

وفي المساء تحلس متحلقة حول رجلي البقرة الخلفيتين مراقبة 
يدي زوج صانع الکانس في الحلب» متعجرة الأحشاءء؛ عاضة على 
آلسنتها في نفاد صبر. 

وتظل نواظرها موجهة في ثبات نحو الاصابع الحالبة» والضرع 
يبرّ حليباً أبيض» فتستقرٌ أعينها رائقة کعیون الحمام. و تحجز زو جة 
صانع الکانس الدلو بين رجلیها عاضّة على شفتها السفلی قاسية 
الفم رفیعته کخط منتفخة العرق عند جذر الانف دافعة جبهتها 
في بطن البقرة. آما البقرة فتعلف غامرة رأسها في المذوّد» هازة أحياناً 
ذیلها اللوث بالروث في دورة ضئيلة» وأرجلها منتصبة هامدة في 
القش. 

وتزيح زوجة صانع الکانس مقعد الحلب عنها رافعة الدلو عاليا 
لتدع الحليب يجري من فمه مزبداً في طست كبير» ثم قطع شريحة 
من الخبز فتغمر قطعاً كبيرة في الحليب. 

وتضع الطست على الأرض» فتقفز القطط من فوق ذراعها 
متزاحمة على حافته. أنة من الشره» وتطول ألسنتها وتحمر. أما 
القطط الضعيفة فتقف خارج الدائرة محملقة من الخلف كأن ذلك 
كفيل بإسكات جوعها. 
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وفي ليالي الشتاء ترتقي القطط الدرج من الطابق الأرضي إلى 
تحت السقف تسبقها آعینها المضيئة» فتشمشم في صنادیق الدقیق» 
ری حورات سلجم وین عمجم 
الدخن, لاعقة آطرافها المالحة. فإذا آمست في أسفل الدار كانت 
مب الحشرات الكيتينية وآغلفة الزبابير عالقة بشواربهاء ویکون في 
آذانها دهن قذرء فلطخْ الجدران التي وقفت زلیها للکانس ديا 
وسناجاً. 

كانت المكانس الجاهزة تُسند دوماً إلى جدار الممر وعصیّها 
إلى الأسفل, فتسير القطط بينهاء حتى إذا ما سقطت مكنسة دقت 
الأرض مثيرة غيمة من الغبار» وإذا بالقطة تقفز في وثبة واحدة من 
فوق باب الحديقة. 

كانت أمي تشتري في كل شهر واحدة من هذه المكانس المسنودة» 
ولطالما انبعنت منها رائحة الفطائر وسَّنَبْص الخوخ» ولطالا امتلأت 
غباراً وعناكب صغيرة. 

وكانت أمي تمضي بعد أن تعبر باب الزقاق بالمكنسة التي اشترتها 
مباشرة نحو أنبوب البشس فتصبٌ عليها ماء غزيراً ليسيل الماء صافياً 
إليها ثم يجري منها وسخاً إلى الفناء. 

جعلتٌ أمي تدق المكنسة على السياج وصفائځ الخشب تصدر 
صريفاً وبذور لامعة صغيرة تتساقط من بين أهدابها على الرصاف 
متدحرجة لبرهة على بعض الحجارة» فإذا توقفت ل تعذ تری» وم 
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وتکنس أمي عکنستها الجديدة الجدران أولاً. 

ولأمي مكنسة للغرفة» واحدة للمطبخ وواحدة للفناء 
الأمامي»وواحدة للفناء الخلفي» وواحدة لحظيرة البقر» وواحدة 
لحظيرة الخنازير» وواحدة لقن الدجاج» وواحدة لحجرة الخشب» 
وواحدة للهُريٌ. وعندها كذلك مكنسة لأرض الدار» وواحدة 
لحجرة تدخين اللحم. وائنتان للزقاق» وواحدة للرصّاف وأخرى 

وعند أمي الكثير من مكانس الصيف للأوراق المتساقطة على 
الأرض» ولديها الكثير من مكانس الشتاء للثلج الذي يُغطي الفناء 
والشوارع. ولکل هذه المكانس عصی طويلة. ولدى أمي الكثير 
من الکانس ذات العصي القصيرة. ولديها مكنسة لفات الخبز في 
درج الطاولة» ومكنسة لقرع السجاد على رف الشّباك ومكنسة 
لملاءات الأسرة بين سريري الزوجية» ومكنسة للثياب في الصندوق» 
ومكنسة على الصندوق لنفض الغبار عن الأثاث. 

وتحافظ أمي على الدار كلها نظيفة .بمكانسهاء فتكنس الغبار 
عن صندوق ساعة الحائط» وتفتح باب الساعة کانسة ورقة الأرقام 
كذلك» وتكنس إبريق الماء والشمعدانات» ومظلة الصباح» وعُلبَ 
النظارات» وبأصغر مكنسة علبٍ الدواء. كما تكنس أمي أزرار 
المذياع» وأغلفة كتب الصلاة» وصور العائلة. 

وتكنس أمي الجدران .عکنستها الجديدة ذات العصا الطويلة. 

وتحتثُ أحشاءً العناكب التي تهرب إلى الجهة السفلية من قطع 
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الأثاث لتجدها آمي هناك آیضاء فتستلقي على بطنها داهسة إياها 
بإبهامها دهساً. 

تعلق أمي ستارةً حائط جديدةٌ. ساعة الصباح في فمها ذهب. 
ومن فوق المقولة يُرى عصفورٌ من صوف أخضرٌ فاغْرٌ النقار بشدة. 
وأنا أعرف هذا الطائر مذ تعلمت الروية. أما سماعه فلم يكن إلا 
في وقت لاحق جداً. وهو لا يغني إلا إذا خلت الغرفة. فإذا نی 
أحدٌ توقف عن الغناءء لكنّ منقاره يبقى منفغراً بشدة حتى وهو لا 

غير أنه أغلق منقاره ذات مرة» فعدوت مسرعة منادية جدتي 
كي تحضر. لكنّ منقارَهُ كان منفغراً بشدة ثانية عندما وقفت معها 
بجانب السریر. وقد غفز الطير بين واحدة. آما هذا فلم أطلغ 
عليه جدتي» إذ كانت سلفاً شديدةً الغضب لأثني ات علیها إذ 
احضرتها من الفناء الخلفي» وجرتني بيدها القاسية من شحمة أذني 
صائحة: سأقتلع أذنيك من رأسك. 

تحل أمي مصراعي النافذة وتغسلهما في حوض معدني كبير. 
وهما من النظافة بحيث تُرى القرية كلها فيهما كما لو في مرآة ماب 
ويبدوان كما لو كانا من ماء. حتى القرية تبدو كما لو كانت من ماء. 
وسيصاب بالدوار من يطيل النظر إلى القرية في هذا الزحاج. 

كل شىء نظیت. وتم آمي الفرف ثم الغرف الأمامیة. الداژ 
كلها غيرٌ مأهولة ومظلمة. حتی الذباب یئز مضطرباً عبر آخر باب 
مفتوح. ثم تخلق آمي هذا الباب أيضاً لتقف حظة في الفناء کمن 
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ات من دونه الابواب وتعمیها الشمس الساطعة برهق 
فتجعل يدها آمام عینیها کمظلة القلنسوة. 

وتسمع آمي شيئاً بسقسق في جری السقف. فإذا بالعصافیر قد 
بنت لنفسها عشّاً هناك. وتعود الرؤية إلى أمي» فلا تلبت أن تذهب 
إلى الفناء الخلفي محضرة السلم الطویل. 

العش صغیر هش ویعلق عکنستها لیسقط أرضاًء فتهوي 
صیحات في جلد رمادي بجقد إلى الرصاف. والهرة جالسة هناك 
على أرجلها الخلفية وذیلها مبسوط خلفها في هدوء واستقامة. وما 
زالت فراخ العصفور تصيء في حلقهاء وما زالت تقاوم في مرینها. 
وتنظر الهرة الآن إلى الشمس في انشراح. 

ما ترال أمي واقفةً على السلم الطویل وقد عرض أخمصا قدمیها 
من ضغط الدرجات ووقفت بهما فوقي داهسة وجهي» منتصبة 
على عینی» مغيرة إياهما في رأسيء دافعة بوب عینی داخل بیاضهماء 
وعلى أخمصي قدميها بقع زرقاء داكنة من التوت. 

وترمقني عن طرف ونصف وجهها كبير بارد كالقمر اللتصف؛ 
وليس لها بعد سوی نصف الوجه هذاء والعين فيه ضيقة کشق. 
وحعل السلم یهتز وأمي تتأرجح فوق القرية» وصار عقدورها أن 
تلمس بیدیها الموتى القاطنین في السماء. 

ابو فوق القرية حار خال من الطیر وقد تقدم العصر. 

وصرّت بوابةٌ الزقاق فیدخل منها أبي. لقد عاد أبي وعقدوره 
اليوم أن يسير متزنء وهو ليس ثملا. 
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ویدق قلبي من الفرح وأنا أرقب الساء» وفي الفرح خوف 
كذلك. قلبي یدق من الخوف في الفرح.. من الخوف ألا أعود قادرة 
على الفرح.. من الخوف أن الخوف والفرح هما الشيء ذانه. 

وحاولت أن أتناول طعام العشاء فلم تنطبق أسناني على بعضهاء 
وکان للریق في فمي طعم كما لو لم يكن ريقي. حتی الماء الذي 
آردت شربه ظل عالقاً في حلقي. 

قد يصير هذا الساء واحداً من تلك الامسیات الهادئة القليلة. وقد 
تشع ل آن اط شعر آبي ان وقد اجد شعرة شیباء فانتزعها 
إذن من جذرها. 

وقد أربط لأبي شَريطةٌ حمراء في شعره» على أن اليوم لن مس 
صدغه. لن أصيب وجهه بيدي أبدأء ففي ذلك هلاكه. 

وقعت جدتي مرة أخرى على رصاف البثر. وم ترتفع أسماقها 
حينئذ إلى أسفل ذراعيهاء وما أطول ما ضحکت. وقد عرفث 
كذلك آنها لم تقع بهذا العنف من الرصاف بل من ضحكي. 

وصار لجدتي حينئذ ذراعٌ من الجبس حملتها صيفاً كاملا 
واشرأيّت يدها.. يد حقيقية.. من طرف ذراع الجبس. وكانت 
ذراع جدتي الجبسية هذه رائعة الجمال ناصعة البياض تبدو ذات 
عزم. وقد قلت لجدتي مرة أنها تلائمها. فما كان إلا أن ثار غضبها 
وقذفت ببابوجها نحوي» فلم تصبني» لكني أجهشت بالبکاء. 

ومع مرور الوقت اتسخت ذراع جدتي الجبسية. وكان طبيب 
المدينة الذي صنع لها هذه الذراع ذا وجه مکتنز شديد الشحوب» 
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فلما رأی ذراع الجبس على جدتي ازداد وجهه كبراً. 

وقد كان على ذراعها الجبسية بعض اللطخ من روث البقر» 
وبعض الاثار الخضراء من نبات الطماطم» والكثير من بقع الخوخ 
الزرقاء» وبعض بقع الدهن. لقد كان على هذه الذراع صيف كامل» 
وكان لدى الطبيب فيما بدا شيء ضد هذا الصیف. فصنع لها ذراع 
جبس جديدة. غير أن الذراع الأولى كانت الأجمل. أما ذراع 
الجبس الجديدة هذه فلم تعجبني. فقد كانت رقراقة البياض وبدت 
جدتي فيها مُربكة بعض الشيء. 

كانت جدتي قد اصطحبتني معها في ذلك اليوم إلى المدينة. 

فذهبنا برفقة ذراعها الجبسية إلى إحدى الحدائق. وهناك أعطتني 
خبزاً أبيض ولحم سلامي لآكل» والحمام يخطر رائحاً غادياً أمام 
مقعدنا غير خائف مني» ملتقطاً ما ألقي إليه من الخبز. 

نفضت جدتي فتات الخبز عن المريلة لننتصب واقفتين» ثم 
حصلتٌ على بوظة وردية كبيرة» غير أن جدتي أكدت لي وم أشرع 
بعد في لعقها أني لا أستحق هذه البوظة» لأني لم أجلس على مقعدي 
بأدب في القطار. فقد آردت أن أقطف الخشخاش الأحمر من احقل» 
وأردت لو يتوقف القطار» فالأمر ما كان سيطول أبدأء وكنت قادرة 
على قطف الأزهار بخفة. لكن القطار تابع المسير كبربري متجاوزاً 
جميع أزهار الخشخاش الحمراء. 

وكنتُ كلما ذهبت مع جدي إلى الوادي لنجمع الرمل مر بالنهر 
قطار أجمل. وكنت أسمعه من بعيد يصدر أصواتا إيقاعية جميلة» 
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وتلوح في نوافذه رژوس. فما یکون مني إلا أن آقفز من الفرح عاليا 
في الهواء ملوحة بيدي. فترد الايادي ملوحة من النوافذ. كانت 
بعيدة جداً» لكنها لم تزل تلوح. 

وكان أحياناً في النوافذ سيدات يرتدين ثياباً صيفية جميلة ل أرَ 
أوجههن بدقة أبدأً» لكني كنت أعرف رغم ذلك أنهن جميلات 
كثيابهن» وأن هولاء السيدات لن یترجلن من القطار في محطتنا 
أبدأًء فهي صغيرة ضئيلة بالقياس |لبهن» وقد كنّ أكثر جمالاً من أن 
يترجلن في هذه المحطة. 

وم أرد إرباكهن بتلويحي» فلرعا كن حييات. وراحت يداي 
تثقلان وتثقلان ملوحتين لتسقطا على جانبي. 

كنت آقف هناك بجانب القطار الهادر أنظر إلى عجلاته وفي 
شعور أن القطار يخرج من حلقي» وأنه لا يبالي بأن عرق أحشائي 
وأموت. فهو يقود سيداته الحسناوات إلى المدينة لأموت أنا هنا 
بجانب كومة من روث الخيل يئر الذباب فوقها. 

ورحت أبحث عن رقعة عشب بلا حصى. فقد أردت أن أستلقي 
على ظهري كي لا يتخدّش وجهي. أردت أن أتبرّد في الظل وأكون 

وبلا ريب سيلبسونني أيضاً ثوباً جديداً جميلاً إذا ما متّ. كانت 
الظهيرة قد ارتفعت وم يأت الموت بعد. 

وأخذت أتصورهم يتساءلون كيف حدث أن مت بهذا 


الشكل الفاجی. وستبكي أمي علي کثیر وسترى القرية كلها 
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کم كانت سعيدة بي. 

غير أن الوت لم يأت بعد. 

أرسل علي الصيف عطرٌ أزهاره الثقيل من العشب السابغ. 
وانسلت أزهار الأعشاب البرية تحت جلديء» فغدوت إلى النهر 
صابة الماء علی ذراعي» وإذا بالشجیرات تنمو سامقة من حلدي» 
وإذا بي طبيعة سبخة بهية. 

واستلقيت في العشب المرتفع لأدع نفسي تغور في الأرض. 
وانتظرت أن تأتيني أشجار الصفصاف الطويلة من فوق النهر 
وآن تضرب أغصانها بي وتبت في آوراقها. انتظرث أن تقول: 
أنت أجمل سبخة في العالم» ونحن جميعاً قادمون اليك وسحضر 
معنا طیورنا المائية النحيلة الكبيرة» لکنها سترفرف فيك صائحة فى 
الجأش» وعليك أن تتحملي کل شيء إذا ما انضممت إلينا. 

وآردت أن أتسع لكي يصير للطیور الائية باجنحتها الکبيرة 
فسحة في.. فسحة للطیران. آردت أن أحمل آبهی آزهار الآذریون 
إذ إنها كذلك ثقيلة براقة. 

كان جدي قد كوّم بالمجرفة جبلاً من الرمل على الضفة. ورحتٌ 
أجمع الخارات المفتوحة» فأحملها إلى الماء شاربة منها وكانت 
دقيقةٌ بدت كذلك كالتراب لكن جعلت تتخبط. 
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بين اللسان والحنك. وعرفت مقدارّ الألم الذي یعانیه بلح البحر حين 


وكان في سروالي رمل يحكني أثناء الشي؛ وكان ذاث الم الذي 
یلقاه بلح البحر حين عوت. 


وحضث في الاء حتی غمرني إلى بطني» فتبلل سروالي وانتفخ» 
وصار الماء جزءاً من بطني. وأحریث يدي من تحت مطاط السروال 
ماسحة عني الرمل. 

وكان لدي خلال ذلك انطبا ع أني آفعل شيئاً حرماء إلا أن أحداً 
لم يكن يراني. كان جدي يتابع بعينيه رمله الذي جعل يهوي على 
الضفة من دون انقطاع. ولكن الرب في كل مكان. خطرت ببالي 
هذه الجملة التي كنت أسمعها باستمرار في دروس الديانة. وقد 
بحثثٌ عن الرب في الأشجار فوجدته حينها بلحيته البيضاء الكبيرة 
مرتقياً فوق الأوراق» مرتقیاً في الصيف. 

كانت سبابة أم الرب مرفوعة دائماً كلما جلستٌ قداماً في 
مقعد الأطفال» ولكنها كانت إلى ذلك تعبر عن وجه ودود وم 
أكن أخشاها. وكانت ترتدي دوماً ذاك الثوب السماوي الطويل 
ولها شفتان حمراوان جمیلتان. وعندما قال القسّ إن أحمر 
الشفاه يصنع من دم البراغيث وغيرها من الحيوانات الكريهة 
سالك نفسي لم كانت إذن أم الرب على المذبح الجانبي تلوّن 
شفتيها. وقد سألتٌ القس أيضاًء فضربني عندئذ بالمسطرة على 
يدي حتى احمرث وأرسلني إثر ذلك فوراً إلى المنزل. وم أستطع 
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بان ذلك أن أثني أصابعي أياماً عدة. 

ذهبث إلى خلف غر القش في الحديقة ملقية بنفسي على الّفل» 
ورفعت ناظري متأملة الصيف . لم تحجب سماء هذا اليوم الحار حتى 
غيمة واحدة ولم أجد في هذا العالم الرحب الفسيح ية الرب. م 
يكن الرب في هذا اليوم في کل مكان. 

ولم يزل جدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» وسرواله 
الداخلي المرتعش الذي يبلغ ركبته ملتصق بر جلیه مترائيا بين فخذيه 
كجليدات طيور الماء. 

كان حدي ذا شعر كثيف کل الكثافة على صدره ورجليه وعلى 
ذراعيه وعلى يديه؛ وكان له في الظهر صفحتا كنف مشعرتين. 

کان شمر کدی جلو لا ماتضقاً بجلده قدا كانه قد لمق و 
يكن شعره بالبشع ولا بالجميل» وقلت لنفسي إن وجوده كان 
بالتالي کعدمه. 

وكانت أصابع قدمي حدي سابغة شديدة الالتواء لكثرة ما كان 
فیها من عجرات ذات جلد قاس. وکنت أشعر بالارتیاح إذا ما 
آبقاها تحت الماء. 

فإذا ما رفع إحدى قدمیه كي يلقي بالرمل على بعد أكبر من 
الضفة رأيت کم كانت قدمُّه بيضاءً منتقعة كشيء ميت مبهم. 

ترك جدي فجأة الجرفة تسقط من يده بخفة على الضفة 
لينتشلني بسرعة البرق من الماء. وإذا بحية سوداء نحيلة تتلوّى أمامه. 
كانت بالغة الطول نحيلة وجعلت تبعث بجسمها أمواجاً مبقية أثناء 
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السباحة رأسها السطح الدبب فوق سطح الماء. 


ملاسة ولعاناً بکثیر. 

أظن آنها كانت شديدة البرودة. 

وس جدي عليها الطريق عجرفته لیعلقها بالعصا قاذفاً بها إلى 
الضفة على رمله. 

كانت جميلة مقززة ومميتة حتى خفت على حياتها ولم أستطع 
أن أتمنى لها الموت. 


وفصل جدي عجرفته رأسها عن جسدها. وما عدت أرغب 
دفعة واحدة في أن أكون سبخةء وكانت بشرتي جافة حين تحسستها 
هوناً بأناملي. 

لم يزل جدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» والحصان يرعى 
العشب الطويل على طول سكة الحديد» وقد امتلاً رأسه وبطنه 
بكرات شوك لابدة. 

وجعل الساء النهر يتراءى آکثر عمقاء وضوءٌ النهار ما يزال في 
الوادي. أما النهر فلم يلبث أن أعتم, والماء لم يلبث أن ثقل. 

خرج جدي من النهر ليحمّل رمله على العربة. 

وقاد حصانه إل النهر تاركا إياة يعت المأء. 

حنى الحصان عنقه الطويلة كارعاً إلى جوفه من الماء ما جعلني 
أعجز عن تصور مدى عمق بطنه. لكني عرفت أنه قادر على شرب 
مطر كامل إذا عطش. 
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فشدّه جدي عندئذ أمام العربة لنمضي في الجبل صعوداً إلى 
القرية» والماء یرشح من ألواح العربة» فلم يزل في الرمل الكثير من 
ماء النهر. وبقيتُ وراءنا آثار العربة وآثار الماء وآثار الرمل وآثار 
احصان. 

أتت حدتي ومعها سلة الصفصاف من حديقة الأعشاب» 
وكانت قد وجدت طنجرة حساء تارة أخرى وسط الحديد القديم 
خلف أشجار البرقوق البري. 

فحثث فيها التراب حتى امتلأث» وزرعت فيها نبتة غرنوق. 

كانت غرانق جدتي باهتة المنظر كأزهار ورقية» ومع ذلك لم يكن 
ثمة شيء يفوق عندها الغرانق في طناجر الحساء جمالاً. 

وكان لها لوح مملوء بالغرانق في الم ولوح مملوء بالغرانق 
جانب باب الممر على الدرجات» ولوح مملوء بالغرانق جانب باب 
الحديقة في الفناء. 

وكان لها نافذة في الغرفة ونافذة في المطبخ مليئتان بالغرانق في 
تابدن اا و کات کومه الرمل حافت دل انار بر مه 
بغرسات الغرنوق. 

وقد امتلاأث جميع العوارض في الدار طناجر حساء. 

إن غرانق جدتي تزهر عمراً كاملاً. 

أما جدي فلم يُضع يوماً كلمة عليهاء ولم يلفظ في حياته كلها 
كلمة الغرنوق. ولم يك يرى هذه الغرانق قبيحة ولا جميلة. بل كان 
وجودها عنده کعدمه. كما كان وجود الشعر على جلده عندي 
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کعدمه. بل لعله لم يرها على الاطلاق. 

وعندما مات جدي حملت جدتي كل ما كانت جمعته من 
الغرانق إلى غرفته. 

فأمسى جدي مسجى في غابة من الغرانق في طناجر الحساء. 
وكانت حينها كذلك كعدمها. والان كذلك ۸ يُضع جدي كلمة 
واحدة عليها. 

غير أن شيئاً تبدل بعد موته: لقد أقلعت جدتي عن إحضار مزيد 
من الغرنوق أو طناجر الحساء إلى الدار. 

أما الغرانق وطناجر الحساء التي كانت جمعتها إلى حينها فما 


تزال بحوزتها إلى اليوم. 
ثم إن غرانقها الآن قدعة أصلاً. بل إنها عتيقة» وهي تزهر عمراً 
کاملا. 


كنت مستیقظة» وحدي يهوي بالطرقة من جديد» فأسمع كيف 
یتردد الطرق في الفناء. وقف كل شيء هنيهة رأساً على عقب لیعود 
ثانية ويخرٌ فوق بعض. حتی الهواء أخذ يجلب» وسوق العشب 
حعلت تدوّي. 

الان هجرني النوم» وراحت جدتي تقرع في الغرفة الجاورة 
الدفء عن الأسرة» فینتثر الزغب في الهواء واقعاً في عینیها. 

ثم حملت جدتي طنجرة اللیل الملوءة إلى الفناء الخلفي مخلفة 
وراء‌ها سلسلة من القطرات في الغرفة» ثم في الغرفة الأمامية» ثم في 
المر ثم في الفناء. حتی |بهامها قد ابتل. 
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و کانت طنجرة اللیل تقبع طول النهار تحت المقعد بين سريري 
الزوجية مغطاة بجريدة» فلم تكن تری» لکنها كانت تشم إذا ما 
ولج أحد الغرفة. 

وكنتٌ کل ليلة أسمع خرير بول الجدة في طنجرة الليل في الغرفة 
المجاورة. فان لم يكن الخرير مستوياً تصحبه فواصل قصيرة عرفث 
أن الواقف على الطنجرة الآن هو جدي. وكانت جدتي تستيقظ 
كل ليلة عند الثانية والنصف فتنسل في خفٌ اللباد وتقعد على 
طنجرة الليل. فإن لم تستيقظ مرة من المرات عند الثانية والنصف 
لم تستيقظ من بعد حتى الصباح» وعرفث أنها غطت في نوم عميق 
مضرٌ وستقضی الأيام الثلائة القبلة طريحة الفرراش. ۱ 

وکانت لا یلها أي شيء أو یلها کل شيء؛ وتفط من النوم في 
نصف النوم» ثم من نصف النوم في النوم. وفي الوم الرابع تتهض 
لوقتها من السريرء وتقبل على آعمال النزل إقبالاً» تعترك الطناجر 
حتی یتقدم العصرء لیهبط الساء علیها في ساعات الجلي أو الکنس 
أو الغسل. 

وكان لدی جدتي أجمل نبتة خشخاش في القرية. و کانت تعلو 
السیاج وتملؤه أزهاراً بیضاء ثقيلة. وان هبت الریح تلاطمت السوق 
الطويلة» وسرت رعشة في الازهار لکن لم تسقط ورقة واحدة على 
الارض. 

وکانت جدتي تحمل أوراق الأزهار العريضة الطويلة على آکف 
الراحة مستاضلة كل خيط من الاعشاب الضارة من الحوض. 
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حتی إذا ما اصفرّث صفار القش وحفت. أخذت آکبر سكين 
من الدرج فقصتها جمیعاً جاعلة إياها في سلة صفصاف كبيرة. ثم 
راحت الطناجر بعد ذلك تسقط منها حين تطبخ» وتتكسر الصحون 
في یدهاء وتتهشم الکووس آنامها على الارض؛ وناك راحه 
مناشف الأواني ولا تعود تحف من یوم إلى آخر من كثرة السح؛ 
وتحيد حرّات السکین» وتغفو القطط على الكراسي في الطبخ 
مخرخرة شاخرة. وراحت جدتي تروي من وراء إبرة الخياطة عن 
ثمار الخشخاش في طفولتها. 

أمَ جدتي المعلّقة الآن في إطار فوق سریر جدتي آفرغت ذات مرة 
ثلاث ثمرات خشخاش في حلق جدتي دفعة واحدة. فتجرعت 
هذه البذور القاسية إلى جوفها لتغط في نوم عمیق. وذهب الوالدان 
والتبعة إلى الحقل تارکینها نائمة في الدار لیجدوها حين عادوا في 
آخر الساء ما تزال في نومها. 

وقد الي كذلك ذرق الغراب» وکان كلساً صلباً حاداًء 
طعمه كالجبس» تقرص كسره على اللسان قرصاً. أخو جدتي 
فرانتس اللتهب بكاءً دس في فمه ذاتٌ يوم كسرة كبيرة جداً من 
ذرق الغراب» فلم يفق بعد ذلك أبداً. وقد تصلب وامتلاً وجهه 
بقعاً زرقاء. وبا أنه ما عاد يريد بعد سوى النوم فقد طمر في التراب 
بلا جنازة وبلا موسيقى» في تابوت أُعدّ في الدار من خشب ظلف 
خشن من ألواح صندوق من صناديق المربى. 

وقاده تابع الیل على عربة اليد خارجا به إلى المقبرة» عبر غبار 
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الطرق» وعبر فراغ القرية. ولم یلحظ أحدٌّ في القرية أن أحداً قد 
مات. حتی في الدار لم يلحظ آحد ذلك. فقد كان فيها ما يكفي 
من الغلمان ملء غرفة» وملء حجرة» وملء مقعد من حول الفرن. 
کانوا في الشتاء یسیرون فرادی في القرية ویتناوبون على المدرسة» إذ 
لم يكن في الدار من الأحذية ما يكفي جمیع الاقدام. وم يكن لأحد 
أن يستفقده أحد في الدار. فإذا لم يكن هذا حاضراً كان ذاك على أية 
ا 

أما اليوم فلهم في البيوت طفل واحدٌ لاغیر وهذا له سبعة أزواج 
من الأحذية» وما هذا الكلام. البيت خال» وهاهي الأحذية وضاءة 
اعة نظيفة» لأن الطفل لا يجوز له بعد الآن أن يخوض في القذارة» 
وإن هطل المطر فهو يُرفع على الأذرع ويُحمل. 

تتنحنح جدتي ثم لا تتحدث بعد بكلمة لساعات. وأحياناً تروح 
وتحيء في الدار مغنية زرقاء کالترنشاه هي أعين النسوة عند البكاء 
أو البكا. فتغنيها مرة بالبكاء ومرة بالبكاء وفي ذاكرتها المئات من 
الأحواض العابحة باخشخاش» وتذيّل على وجهها جميع الأزهار 
البيض التي عرفتها الحديقة يوماً وتتساقط على الأرض في مشيها. 
وينحدر نوی الخشخاش كله من تنانيرها الثقيلة ثقلاً يجعلها بالكاد 
تقوى على المسير من كل هذا الخشخاش. 

أمي تبکي. وهي تتحدث أثناء البکاء تماما عقدار ما تبکي» ماما 
عقدار ما تنحدث» وأنفها یرشح دائماً رشحاً من ماء وثلج تمسحه 
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أبي ثمل انية. وهو يدير التلفاز مبحلقاً في الشاشة اخالیق 
وليس هناك سوى تشويش من الداخل» ومن التشويش تُسمع 
موسيقى. وجه أبي يماثل في خلوه خلو الشاشة» وتقول أمي: أطفئ 
التلفاز. فما يزيد أبي عن أن يخفض الصوت تاركا التشويش على 
حاله ليشرع في غناء أغنية» الأغنية عن الرفاق الثلاثة الذين انطلقو 
خا رجين إلى الدنيا . 

وعند خارجين يعلو صوت أبي كثيرأء ويشير بإصبعه عبر النافذة 
إلى الشار ع» والرصاف مغطى بقذارة الوز. أين مكثوا يا ترى» في 
هذه العام الكبير الكبير الواسع؟ ويزداد صوت أبي طراوة لقد ذرته 
الرياح» فما من أحد» ما من أحد يبقى إلى جانبهم. رياح القرية 
ترتعش من فوق سوق العشب وقذارة الوز. ووجه أبي وعيناه وفمه 
وأذناه كلها اكتظت بأغنيته الغليظة هذه. 

يعجٌ الطبخ بالدخان» ومن طنجرة اللفت يتصاعد عَجَاج عفن 
نحو الغطاء مکتنفاً وجوهنا. 

وننظر في الضباب الساخن الثقیل الضاغط على سطو ح جماجمنا 
مشیحین وجوهنا عن وحدتنا؛ وعن أنفسناء لا نطیق الاخرین ولا 
أنفسناء والآخرون بجانبنا لا یطیقوننا کذلك. 

أبي يغني» ویهبط وجهه إلى التقاطع الخشبي أسفل المائدة» اللعنة 
ثانية» نحن عائلة سعيدة» اللعنة ثانية» السعادة تتبخر في طنجرة اللفت» 
اللعنة ثانية» البخار ینهش رووسنا من حين إلى حين» السعادة تنهش 
روژوسنا من حين إلى حين» اللعنة ثانية» السعادة تلتهم حياتنا التهاماً. 
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ویقع وجهي في خفي جدتي اللبادین المنفرجين» وهما مظلمان 
فیهما الطمأنينة السوداء الکبيرة التي لا حاجة للتنفس فیهاء وهناك 
هو الکان الذي يمكن الاختناق فيه بالذات نفسها. تبكي آمي 
ژتکلم: و تكلم امي ردكي وتکلم امي باه ربکی تكلمة. 

وتتشی أمي جملاً طويلة في بکائها تأبی أن تتقطع» وقد كانت 
جميلة مالم تمشني. لكن فيها هذه الكلمات الثقيلة» فيأخذ أبي 
من جديد في الغناء لينتشل مغنياً السكين من الدرج» أكبر سكين 
فينتابني الخوف من عينيه» وهذه السكين تمزق کل ما يخطر لي على 
بال. 

فتتوقف أمي فجأة عن الکلام, وقد رفع أبي السكين مهدداً. 
وهو يغني ويهدد بالسكين» وأمي لا تزید أن تنشج مسدودة الحلق 
نشجاً شديد الخفوت. 

عندها تضع على المائدة وقد فرشت صحناً أبيض آخر مردفة فيه 
ملعقة برفق بالغ حتى إنها لا تسمع حين تلامس طرف الصحن. 

وأخشى أن الطاولة ستخفس بنا أو أنها ستنهار قبل أن نحلس 
إليها أو ونحن نأكل. 

أتى جدي من الفناء الخلفي, والقذارة والعشب عالقة بحذائه 
والمسامير تر في جيب سترته. 

تیاب بخذي کلها ملیعة بالسامیرء حتی یوب ثياب الأحد 
محشوّة بالسامیر. بل إن جدتي وجدت مره مسماراً في رداء نومه 
فحنقت لذلك وملأت الدار صراخاً. 
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وفي كل زاوية من زوایا الدار نقبع صنادیق وعلب فیها مطارق 
ومسامیر. وعندما يهوي حدي بالطرقة يُسمع وقعان دفعةٌ واحدف 
واحد من الطرقة وواحد من القرية. ويُرجع الفناء كله بأرضه القاسية 
الحجرية الصوت» وتسقط الأسنان البیض الرقيقة من آزهار البایوخ 
وأشعر بالفناء یحط ثقله على أصابع قدمي رابضاً على قدمي ربضاًء 
ضارباً ركبتيَ في الشي ضربا. لقد انمسخ هذا الفناء وصار قاسياً 
كبيراً متوحشا. وإني لأتكلم بکل ما أوتيت من علو صوت. فيقتلع 
الطرق ال من وجهي اقتلاعاً. 

يحب جدي الكلام عن مطارقه ومساميره» ويقول عن بعض 
الناس أنهم مسمّرون. ومسامير حدي جديدة حادة براقة» ومطارقه 
فظة ثقيلةٌ صدئة» ولها عصي غليظة أبما غلظ. 

أحياناً تکون القرية صندوقاً هائلاً من أسيجة وأسوارع فیدق 
حدي مسامیره فیه. 

وإن من عضي إلى الشار ع لیسمع الطرق یقع كأنما تطرق طیور 
نقار الخشب. ويلقي هذا الجدار بالصدی إلى ذاكء ويسير الساثر 
متخبطاً بين الجدران. وإن الهواء ليرجف» والعشب لیرجف؛ 
والخوخ الازرق ليزفر في آشجاره. والصیف في أوجه» وطیور نقار 
ا لخشب ترفرف في القرية. وما تزال يدا آمي في الکدح» وجدتي 
لدیها خشخاشها تکاد لا تتحرك في الدار» وحدي يرعى البقرة 
ولدیه مساميره» وآبي مازال فيه الثمل من آمس وسیشرب الیوم 


ثانية. 
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لم يتعلم فندل الکلام حتی الآن» وهو يُقذّف بالتراب وبالحجارة 
في الشوار ع» ويُدفَع في برك الطرق» ويُرمى في الحفرة حيث الوحل 
نتن الرائحة» ويكتب عليه أطفال المدرسة بالطباشير» ويُضطر إلى 
المشي عبر الشوار ع مغطى الظهر بخطوط الطباشير» ويُلطخ وجهه 
بالحبر» ولا يُسمح له بالذهاب إلى المنزل إلا وقد بكى. وهم لا 
يدعونه وشأنه إلا وقد انقبض وجهه خوفاً وامتلأت رقبته يساريع 
وديدان أرض ويرقات. 

واذا انفرد فندل مع نفسه يكلمها فإنه یتحدث بطلاقة. وأسمعه 
أحياناً في الفناء الخلفي» و كلانا جالس إلى السياج نفسه» هو في فنائه 
وأنا في فنائي» أنا آكل ثمار اناز التي يصير من يأكلها غبياًء وفندل 
يأكل مشمشاً أخضر يجلب عليه أحياناً حمّى قوية. فإذا شفي عاد 
لأكل المشمش الأخضر محدّثاً نفسه. وسألتٌ أمي إن كان السياج 
الذي يفصل بين فناءينا لي أم لفندل. وأردت أن أسمع أنه لي» فقد 
أردت أن يسمح لي بطرده من المكان حين يستند إلى هذا السياج. 
لكن أمي قالت إن السياج لي ولفندل» وعندها أردت أن ألعن جانبه 
من السياج فلا تنبت فيه زهرة خباز واحدة. ۸ أتمنّ له سوى العشب 
القاسي الظلف. 

ویقول الاطباء من الدينة إن الخوف هو السبب في تلعثم فندل. 
لقد تمكن الخوف منه ذات مرة ولم يزل مذذاك فیه. ویخاف فندل 
الآن من أن يحصل على الشيء القلیل الضئیل من الشمش. ویقف 
على البیدر في فنائنا يلعب معي لعبة الزو ج والزوجة» آنا أدسٌ كبتي 
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الصوف النضراوین تحت قميصي» وفندل یلصق له شارباً من خيوط 
خضراء من صوف الخرفان. 

ونلعب فألقي بالشتائم عليه لانه سكران» ولا الدار خالية من 
النقود» ولأن البقرة بلا علف» وآدعوه فروةً بليدةٌ وخنزيراً قذراً 
ونذلاً وشريباً ومخرباً وعدي الفائدة وابن العاهرة وابن الخنزير. هكذا 
تمضي اللعبة» وهي تسليني وعکن لعبها. وفندل جالس في صمت. 

شق فندل يده بعلبة أغذية معلبة» وجعل الدم يسيل غزيرا في 
العشب» وأنا لا أزيد على أن أقول طرطور متغاضية عن الجر ح» ولا 
أزيد على أن أقول عبيط. 

وأطبخ في الرمل وألبس دماي ثم أنزع عنها الثياب» وأطعمها 
قالب حلوى من الرمل وحساء من أزهار العشب. 

وأعدّل ثديي» وفندل يتعرّق تحت شاربه. وهكذا تمضي اللعبة. 

نم ألقي بقالب الحلوى الرملي محطمة إياه داهسة إياه بحذائي. 
ویطیر حساء آزهار العشب علی الخائظ ماف إلى الارض. فأرکض 
مع دميتي العارية إلى الدار وأفقد ثديي آمام باب الطبخ. 

ثم أستدرج فندل إلي بأولى الشمشات الخضراء وما زال نصفها 
في الزهرء فيأتي فندل إلي. 

ونلعب ثانية لعبة الزوج والزوجة. 

وتناديني جدتي للمرة الثالثة» ثم تأتي إلينا بنفسها. فأجرٌ تحت 
الصفعات واللطمات إلى قيلولة الظهر جراء وهي تقول وقد ذوى 
عنها الغضب: لكي تصبحي طويلة قوية. ثری من ستضرب عندما 
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أصبح طويلة قوية» ومن سیکون هناك غير قادر على الدفاع عن 
نفسه أمام يدها الباطشة؟ 

كم أكره قيلولة الظهر هذه! وأستلقي مع البغض في السریر 
وجدتي تعتّم الغرفة مغلقة الأبواب بالترتيب: باب الغرفة» فباب 
الغرفة الامامیق فباب المدخل. ولا يسمح لي طيلة ساعتين بأن 
آخرج من هذه الظلمة. وينتابني الخوف من الإغفاء. إن جدتي تريد 
أن تلقي علي سحراًء وأنا أصدّ نومها العميق كنوم الخشخاش الذي 
أصير فيه لا شيء والذي أكون فيه ميتة مادمت نائمة. هاهو النوم 
يسبح في فضاء الغرفة» ثم لا يلبث أن يلامس بشرتي» فيمسي كل 
شيء أعمق ما أطيق» والزبد كثيف في الأعلى عند سقف الغرفة. 
وتشق أسرابٌ الطيور الاء وفي مناقيرها جوع شديد. ستنقض علي 
وتمرّق جلدي تنقيرأء وستصرخ قائلة إنك جبانة فارغة» وسأستيقظ 
بلا جوارح وبلا خاوف. 

ويكتم النوم بفروته وجهيء فتنبعث منها رائحة كرائحة 
الخنشخاش والموت مثل تنانير جدتي. والنوم هو نوم جدني» هو سم 
جدتي. والنوم هو الموت. 

وأقول له إني مازلت طفلة. لقد سبق أن أردت الوت أحياناًء لكن 
ذلك لم يتم حينئذ. والصيف الآن في الأو ج» وأسراب الطيور تشق 
الماء. وأنا الآن لا أريد أن أموت» لقد اعتدت الآن على نفسي وما 
عدت أطيق خسارتها. وأرفع الدثار عني» فیلفح عرقي هواءً عليل 
كثير. وما أعرض هذا السرير وما أطوله» وما أبيض هذا السرير وما 
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أجوفه حتی إني لاستلقي وسط حقل من الثلج» وسط ليلة صقيعية؛ 
وش ال 

وصرٌ باب الفناء لیصرف باب المر لیجش باب الغرفة الأمامیق 
ویرتطم باب الغرفة بالصندوق فتقف جدتي في الغرفة رافعة 
الأبجور السحاب وإذا النهار مبصر في الخارج» وريش الطبر يكاد 
يتبخر من الصيف. 

جلس فندل على البيدر يربط عليه شاربه, مادا يديه بكبني 
الصوف نحويء فأدشهما في صمت تحت الثوب. ونلعب ثانية 
لعبة الزوج والزوجة» فلا نلعب حتى النهاية. 

عند نهاية الزقاق تغيب الشمس في بركة سّقم حمراء والقرية 
قائمة في هذه الربوع كصندوق من أسيجة وأسوار. ويحط على 
لقرية کیش کیس لين حبوك. فلا یرد شي»؛ وعسي كل شي سود 
ثقيلا قابلا للتمدد. 

ویطقطق الابجور السحاب عند الفاصل. ویعوم الرمل في بحری 
السقف. وتعوم کثبان النوم عبر رأسي» وباب الحديقة يصرف. هناك 
تحري الریاح خلال أحواض الزرع طوال اللیل. مرعبة هي كثرة 
الاشجار في القرية؛ وكلّها في وجهي. 

والسرير كبطن بقرة» وكل شيء ساخنٌ مظلمٌ يتصبب عرقاً. 
وحمالة بنطال حدي معلّقةٌ مسمارء وبنطاله الخالي يجوب الغرفة. 
وحین امد بدي یسنی لي آن آلامسه. لعل في ییالال 
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والأمهات نائمات والاباء نائمون والجدات نائمات» 

و الأحداد نائمون» والأطفال نائمون والدواجن نائمة. 
ام اميد 

وأمي لا تبكي» وأبي لا یشرب وجدي لا يهوي بالطرقة 
وجدتي لیس لدیها خشخاشها» وفندل لا یتلعثم. 

والليل لیس غولاً» فليس في جوفه سوی الریح والنوم. 

وآسمع البول في الغرفة الجاورة بخرخر في طنجرة اللیل. جدي 
واقف فوق الطنجرة و الساعة الخامسة. 

ول تستیقظ جدتي عند الثانية والنصف» لقد هوت في هذا النوم 
الضر. 

منذ زمن طویل م يحصل ذلك 

ذات صباح ستکون ميتة. 

عندما تصبح أحواض الیاه ضحلة ستجت ظهورٌ الضفادع. 
وحینها ستدبٌ الحرارة في بطونهاء وما سيبقى منها هو جلذ قاس. 

وهو مبعثر في جمیع أرجاء الافنية. ولا یعرف الناس إلا حين 
تموت ا آنها کذلك تسكن البيوت» وأنها تصعد الادراج 
معتلية أرض السقفء والجة الداخن السوداء. 

لدارنا مدخنتان ستكونان مملوءتين بالضفاد ع» إحداهما حمراء 
والأخرى سوداء. 

الحمراء قائمة من فوق الغرف المهجورة لا يتصاعد منها الدخان 
أبداً وتقطنها بومات كثيرة. وعلى أمي کل عام أن تدفع ضرائب 
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الداخن. وتقول أمي إن هذا مکلف إذا خسبت جمیع السنوات» 
وإحداها فوق ذلك للبومات فقط. 

في الأسبوع الاضي كانت هذه البومات متحمّزةٌ متأبق 
وسمعثها طوال الليل فوق السقائف. اد لها زوجاً من الأصوات» 
رفيع وغلیظ لكنّ الاصوات الرفيعة كذلك غليظة جدأء وأما 
الغليظة فأشد إغراقا في الغلظ. 

لابد آنها الذكور والإناث» وهي تملك لغة بكل ما تعنيه الكلمة. 

وذهبث بضع مرات إلى الفناء فلم أستطع رؤية شيء فيما خلا 
أعينهاء والسقف يعج بها. وكانت أعينها تبرق» فإذا بالسقف كله 
منيرٌ يومض كالجليد. ولم يكن ذاك ضياء القمر. في تلك الليلة توفي 
جارناء وقد کل في المساء السابق ذاته جیداء ول يكن مريضاً. 
أيقظتني زوجته صباحاً قائلة لي إنه اختنق في نومه» فخطرت لي 
البومات فورا. 

الحديقة بيننا وبين الجيران مليئة بتوت العلیق» وهي ناضجة 
بحيث تصبغ الأصابع دماً. لم يكن عندنا توت عليق قبل بضع سنين» 
وكان لدى الجار وحده بعض الشجيرات منها في الحديقة. أما الآن 
فقد عبرت إلينا ولم يعد عند الجار ولا حتى حالق واحد منها. [نها 
تترخل. لقد قال الجار لي مرة اه هو كذلك لم يزرعها قط بل أتت 
من تلقاء نفسها من حديقة أخرى. وخلال بضع سنوات لن يبقى 
عندنا أيضاً شيء منهاء إذ إنها ستكون قد رحلت من جديد. املئي 
بطنك منها الآن» فالقرية صغيرةء وسترحل إلى خارج القرية. 
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وبالامس كانت الجنازة. كان قد كبر في السن؛ لکنه لم يكن 
مریضاً. حضره ولده منذ یضعة آشهر من الال فقد انهارث داژه 
بعد أن دکها سيل عارم طفح عن الضفاف. أهل الجبال أحسن 
صحة. وقد جلب معه طاقية. ولم تكن قلنسوة ولا قبعة. وهذه 
الطواقي لا ترتدى إلا في تلك القرية. وقال إنه يريد أن يُدفن مع هذه 
الطاقية. وقد قالها مازحاًء فهو ما كان يريد أن يموتء وم يكن إلى 
ذلك مريضاً. 

آما الآن فقد رصّوا له هذه الطاقية على رأسه الميت» وفي أول 
الأمر امتنع مصراع التابوت عن الانغلاق حتى إنهم دقوا عليه 
باكطرقة. 

كانت ساقا أمي راقدتين بجانب ساقي تحت اللحاف نفسه 
وتصورتهما عاريتين مليئتين بالدوالي. آرجل لا حصر لها كانت 
راقدةٌ على الأرض. 

م يرقد في الحرب دوماً سوى الرجال. لقد رأيت نساءً بأعينهن 
راقدات على أرض المعركة بأثواب متنخية وسُوق متقرّحة. رأيت 
أمي ترقد عارية متجمدة في روسيا قريحة الساقين خضراء الشفتين 
من لفت العلف. 

ورأيت أمي رقيقةٌ من الجوع مسلولة مجعّدة حتى العظم كفتاة 
مرهقة غاب عنها وعیّها. 

كانت أمي قد غفت» وم أسمعها تتنفس البتة وهي مستیقظة 
حتى إذا ما نامت جعلت تخرخر كما لو أن ريحاً سيبيرية في حلقها 
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للتو واللحظة. ورحتٌ أرجف بجانبها وسط رعدات الأحلام 
الوحش. 

ارتفعت في الخارج مياه الأحواض» ولم يكن في القرية من قمرء 
وكان الا خالكا ناضحا. 

وجعلت الضفادع تنق من رئتي أبي الميت السوداوین» ومن 
رغامى جدي الخرخر المتصلبة» ومن شرايين جدتي المتصلبة. 
جعلت الضفاد ع تنق من أحياء وأموات هذه القرية بأكملهم. 

لقد جلب كل واحد ضفاعاً معه في هجرته إلى هنا. وهم يطرون 
أنفسهم مذ وجدواهنا بأنهم ألمان» ولا يتحدثون عن ضفادعهم أبدا 
ظانين أن مايمتنع الناس عن الحديث عنه هو كذلك غير موجود. 

ثم جاء النوم» وسقطت في محبرة كبيرة. هكذا كان الظلام في 
الغابة السوداء ولا بد. وكانت ضفادعهم تنق في الخارج. 

أمي كذلك أحضرت معها ضفدعاً من روسيا. 


وكنت أسمع ضفدع أمي الألماني حتى من وراء نومي. 


111 


اجاص فاسد 


الحدائق رقراقة الخضرة» والاسيجة تسبح وراء الظلال الرطبة؛ 
وزجاج النوافذ ینزلق عارياً وضّاء من دار إلى أخرى» وبرج الکنيسة 
یدور» وصليب الأبطال يدور وأسماء الأبطال طويلة متاكلة. 
أخذث كيته تقرأ الأسماء من أسفل إلى أعلى فتقول وهي ترسم إشارة 
الصليب بيدها أمام الكنيسة: الثالث من أسفل هو جدي. وأمام 
الطاحونة تتلألاً البركة» والطحالب البطيّة عيونٌ خضراء. وتقول 
كيته: وسط نباتات السمّار تعيش أفعى كبيرة. لقد رآها الحارس 
الليلي. إنها تأكل في النهار الأسماك والبط لتتسلل في الليل إلى 
الطاحونة ملتهمة النخالة والطحين. والطحين الذي تخلفه وراءها 
رطب من لعابها. ويفرغه الطحان في البركة» فهو سام. 

الحقول راقدة على بطنهاء وعالیاً في الغيوم تقف الحقول رأساً 
على عقب. وجذور دوّار الشمس تطوّق الغيوم. وتدوّر يدا أبي 
المقود» وأرى شعره من خلال النافذة الصغيرة خلف صندوق 
الطماطم. وتمضي السيارة مسرعة» والقرية تغرق في الزرقة. وأضيع 
برج الكنيسة من عيني» وألمح رجل الخالة بحذاء فردة بنطال أبي. 

وعلى طرف الشارع تمر بنا المنازل» وهي ليست بقرى لأني 
نساءهم» وعلی الجسور الضيقة التي يخر الماء من تحتها ترفرف 
تتانیر السیدات الغریبات. ت اجار کبيرة رة یقف أطفال 
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بأفخاذ مهزولة عارية وحيدين بلا بناطیل عسکون تفاحاً في أيديهم 
ولا يأكلون» ويلوّحون منادين بأفواه فارغة. فتلوح كيته قليلاً ثم لا 
تعود تنظر إليهم. أما آنا فألوّح طويلاً حدقة طويلاً إلى هذه الأفخاذ 
المهزولة حتى تذوب فلا أعود أرى سوى الأشجار الكبيرة. 

والسهل تحت الروابي» وسماءٌ قريتنا تحمل الروابي» وهي لا 
تهوي على السهل عبر الغيوم. وتقول كيته متثائبة في أشعة الشمس: 
لقد ابتعدنا الآن. ويقذف أبي سيجارة متوهجة من النافذة» والخالة 
تحرك يديها متحدثة. 

والخوخ بين الأسيجة أخضر صغيرٌء وفي العشب تقف بقرات 
متطلعة في غبار العجلات وهي تحت ومن فوق العشب تتسلق 
الارض حجارة ملساء وجذور! وألية. وتقول کیته: هذه جال 
واحجارة صخور. 

بجانب عجلات السيارة تهب الشجیرات إثر تیار الهواء 
والاء يجري مخرخراً من جذورهاء فیشرب السرخس نافضاً نسيجه 
المدبب. وتمضي السيارة على طرق ضيقة رمادية تُدعى حيايا كما 
تقول كيته. وتلتوي بنا هذه الطرق» وأقول: قريتنا منخفضة على 
سفوح الجبال. فتضحك كيته قائلة: الجبال هنا في المرتفعات الجبلية) 
وقريتنا هناك في السهل. 

معام الكيلومترات الحجرية البيضاء تحدّق في» ونصف وجه أبي 
فوق القود وتصیب الثالة آذه بیدها. 


طیور صغيرةٌ تثب من غصن إلى غصن لتضیع في الغابة صائحة 
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لبرهة وجيزة» وحين لا تلامس الأغصان تطير في صمت ضامَة 
آرجلها إلى بطنها. كيته أيضاً لا تعرف ماذا تُسمّى هذه الطیور. 
وتنتقي كيته من صندوق الخيار خيارة صغيرة خشنة» فتعض 
وتغرب الشمس من وراء أكبر الجبال» فیترنح مبتلعا النور. 
حبة طماطم كبيرة» واضعة يدها الرفيعة على ركبتي» والسيارة تثز 
بين يدها وجلدي: في الجبال يحل الليل أسرع من عندنا في الدار. 
فأقول: في الجبال يحل الشتاء أيضا أسرع من عندنا في الدار. 
وتشمشم السيارة بأنوار خضراء في طرف الغابات» وينثر 
الزجاج» وتتوهّج سيجارة أبي من فوق المقود. 
ويلتهم الليل الصنادیق على السيارة لیلتهم الخضراوات في 
الصناديق. وبين الجبال تنبعث من الطماطم رائحة أقوى من عندنا 
في الدار. ليس لكيته ذراعان ولا وحه وتمسح يدها بدفء على 
ركبتي الباردة» وصوتها جالس بحذائي متحدثاً من بعد. أما أنا 
وثرکن السيارة» ويطفئ أبي الأنوار الخضر فيترجل من السيارة 
منادياً: لقد وصلنا. السيارة واقفة تحت المصباح أمام دار طويلة لها 
سقف أسودٌ كالغابة. وتصفق الخالةٌ باب السيارة وتدفع بقميص 
نوم في يد أبي» مشيرة بسبابتها المعقوفة نحو الظلام قائلة: هناك في 
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الاعلی القرية. فأتبع بعينيّ سبابتها لاری القمر. 

وتقول كيته: هنا الطاحونة الائية. ویتأبّط آبي قمیص النوم مُناولاً 
الخالة مفتاحاً. فتفتح الخالة باب الدار الأخضر بالفتاح. وتقول 
كيته: العجوز تعيش في القرية عند أختها. 

وتتواری الخالة خلف باب أسود, إلى غرفتها كما يقول أبي. أما 
هو فيصعد الدرجات الخشبية الضيقة موصداً السقاطة من ورائه 
فنستلقي أنا وكيته على سرير ضيق تحت الكوّة السوداء ذات ستارة 
الدانتيل البيضاء. ويخرٌ الماءً عير جدار الغرفة» فتقول كيته: إنه 
درق 

شعر كيته بخشخش في أذني» زار ا نام الكوّة السوداء 
في فيه الغيوم السوداء وهنالك القرية. 

ويرقد فخذا كيته أخفض من فخذيء ورأسها راقد أعلى من 
رأسي» وبطنها تنقس هواء ساخنا. وتحت جسدي النحيل القصير 


ویصرف السرير خلف الباب الأسود» ويح یحشحس القش حل 
السقاطة. 


وللهواء الساخن من بطن كيته رائحة كرائحة الاحاص الفاسد» 
لها يتهادى في النوم. وتنمو من ستارة الدانتيل كتل أزهار ترشح 
ماء ذات سوق سامقة وأوراق متلوية. 

ویهبط صريرٌ الدرج إلى أسفل» فأرفع رأسي لادعه يرتمي من 
جدید. ویتبع أبي الصریر عاري القدمین متحسساً بيدين كبيرتين 
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الباب الاسود فلا یصر الباب» وتطقطق أصابع قدميه» ثم ینطبق 
القفل من وراء ظهره بسكون. وتكهكه الخالة قائلة: قدمان باردتان. 
فيتمطق أبي بشفتيه قائلاً: فئران وقش. ثم يصرف السرير» وتتعال 
أنفاس الوسادة» ويتقلب الدثار في دفعات طويلة. 

وخلف الدار يثغثغ الجدول» ويتزاحم الحصى» وتتدافع الحجارة. 
وتضطرب ید كيته في نومهاء وتكهكه الخالة» ويهمس الأب. ومن 
وراء الكوّة ترفرف ورقة مستديرة. 

ثم يطقطق قفل الباب الأسود ليصعد الأب الدرجات الخشبية 
الضيقة بلا عقبين» عاري القدمين» وقميصه مفتوح» ولمسيره رائحة 
كرائحة الاجاص الفاسد. وتصر السقاطة منطبقة بأناة» وتدير كيته 
وجهها أثناء النوم. 

ويثغثغ الجدول بين عینی: لقد ارتكبثٌ الرذيلة» لقد شاهدت 
الرذيلة» لقد استمعت إلى الرذيلة» لقد قرأت الرذيلة. وأدفن يدي 
تحت اللحاف راسمة بأصابعي حيايا. 

وتحني كتل الزهور سُوقها البیضاء وللنافذة السوداء شق رمادي. 
وتطل الغيوم ملوءة بأحزمة حمراء وتخضرٌ رووس الإبر في أشجار 
التنوب. 

وتقف الخالة معصوفة في الباب الاسود. وتحت قمیص نومها 
بطیختان ترتعشان» وتقول شيئاً عن الغیوم احمراء والریاح. 
وتتثاءب كيته بفم أحمر کبیر رافعة ذراعیها آمام الكوّة. ثم تصرٌ 
السقَاطة لیهبط آبي الدر جات الضيقة خادب الظهر مخشوشن الوحه 
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بالشعر قائلاً: متم جيداً؟ فأقول: نعم وتومی كيته برأسها موافقة. 
وترر الخالة قمیصهاء والرّر بين البطیختین صغیر جدا فینسل خارج 
العروة. وتتظر الخالة في وجه آبي قائلة جملتها ثانية عن الریاح 
والغیوم الحمراء» وأبي مستندٌ إلى الدر ج الخشبي بعشط شعره تاركاً 
عشاً من الشعر الأسود يقع من المشط المدهن بجانب الدرج» 
ويقول: سنأتي في الساعة الثانية لنأخذكم. فتنظر الخالة ضاحكة إلى 
الباب الأخضر قائلة: كيته تعرف. 

وتر السيارة» والخالة جالسة فيها بحذاء أبي مشطة شعرها 
بالشط المدهن» والشعر أشيب وراء أذنيها. 

وأنظرُ نحو الأسقف الحمراء البعيدة. فتقول كيته: هناك في 
الأعلى القرية. فأسألها: هل هي كبيرة؟ فتقول: بل صغيرة مقيتة. 

وأنظر إلى الماء سائلة: هل أنت امرأة الآن؟ فتقول كيته رامية 
الحصى في الماء: فقط من عندها زوج فهي امرأة. فأسأل لائكة في 
فمي ورقة بتولا: وأمّك. كيته تحدّث نفسها ناتفة زهرة مارغريتا: 
يحبني» لا يحبني. ثم تقذف عقدة زهرة المارغريتا الصفراء العارية 
في الماء قائلة: إن أمي لها أطفال» ومن لا زوج لها فليس لها كذلك 
أطفال. فأسأل: أين هو؟ فتقول كيته مقتلعة ورقة سرخس: يحبني» 
ميّت» لا يحبني. فلتسألي أمك إذا كنت لا تصديقنني. وأقطف 
أزهار المارغريتا قائلة: إيلي العجوز ليس لها أطفال. فتقول كيته: 
هي لم يكن لديها زوج أبداً. وتهرس ضفدعاً ذا بقع بنية بحجر» ثم 
تقول: إيلي عذراء عجوز. فأقول ناظرة في الماء: إن الشعر الأحمر 
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ینتقل بالورائق فحتی دحاجاتها حمراء وأرانبها لها أعين حمراء. 
خنافس سوداء صغيرة تدب من زهرة الارغریتا على يدي. وأقول: 
إيلي تغني أحياناً في الحديقة. فتقف كيته على جذ ع شجرة مقطوعة 
منادیة: إنها تغني لأنها تشرب. على النساء أن یتزوجن» فحینها لن 
یشربن. فأسال: والرجال؟ فتقول كيته واثبة إلى العشب: هم یشربون 
لانهم رجال. وهم كذلك رجال حتی لولم يكن لدیهم زوجات. 
فأسال: وعریسك؟ فتقول کیته: هو كذلك یشرب لاأنْ الكل یشرب. 
فأسأل: وأنت؟ فتقول كيته ضابّة العینین: أنا سأتروج. وأقذف 
حجراً في الماء قائلة: آما أنا فلن أشرب ولن أتروج. فتضحك كيته: 
ليس بعد» لكن بعد حين» الآن مازلت صغيرة. فأقول: وماذا إن 
كنت لا أريد. فتقول كيته قاطفة حبات من الفراولة: حين تكبرين 
لن تلبثي أن تريدي. 

تستلقي كيته في العشب وتأكل فراولة برية» ورمل أحمر يعلق 
بين أسنانهاء وفخذاها طويلتان شاحبتان» وترمي كيته بشوق 
الفراولة العارية علی وجهها مغنیة: وذا یجلب لق لحداء ا 
لا أحبّ أحدأء ويجعلني سعيدة. ویدور لسانها أثناة ذلك في جوف 
فمها أحمر اللون معلقاً بخيط أبيض. فأقول: هذا تغنيه إيلي مساء في 
الحديقة. فتغلق كيته فمهاء وأسأل: وما يأتي بعد ذلك؟ وتحثو كيته 
على العشب ملوّحة. وإذ بالسيارة تأتي متدحرجة من بين السقوف 
البعيدة» والصناديق الفارغة تصطك فوقها. 

تر جحل أبي من السيارة مقفلاً باب الدار الأخضرء والخالة جالسة 
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بجانب المقود تعد النقود. ونصعد آنا وكيته إلى السیارة الآرَّةَ نتجلس 
وتعدو السيارة في عجلة» وأرى کم هي عميقة هذه الغابات» 
وتحلق الطیور التي لا آسماء لها مرفرفة من فوق الطریق. وتتعکس 
شفتیها حادة داكنة» ورموشها كثيفة مديبة كإبر أشجار التنوب. 
ولا يسير في القری رجال ولا نساء. ولا يقف تحت الاشجار 
الكبيرة أطفال عراة» وتقبع بين الاشجار فاكهة ذاوية. وتنبح كلاب 
متلبّدة الفرو في إثر العجلات. 
بطنها السوداء والريح ساكنة بلا حراك. وتقول كيته شادّة أغصان 
الأكاسيا المتدلية» منتزعة بيدين بيضاوين الأوراق من الشوق ولیس 
لها وجه: قريبا سنكون في الدار. ويقول صوتها الخفيض وهي تلوك 
الساق العارية: يحبني» لا يحبني. 
كنيستنا. والقرية منبسطة سوداء خرساء» ويسوعٌ معلّق عند مدخل 
القرية على الصلیب حاني الرأس مبین الكفين» مسلول أصابع 
القدمين سایغها. وترسم كيته (شارة الصلیب بیدها. 
البركة تلمع سوداء مهجورة والأفعى الكبيرة تلتهم في الطاحو نة 
النخالة والطحينء والقرية مهجورة. وتقف السيارة آمام الكنيسة» 
فلا آعود آری برجهاء وأری الجدران الطويلة العوجة قائمة من وراء 
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آشجار الحور. 

هبطت كيته مع الخالة الطریق السوداء ولیس للطریق اتحاهه 
ولسث أرى الرصاف. فأجلس إلى جانب أبي» والقعد ما زال دافتا 
من فخذي االة وله رائحة کالاحاص الفاسد. 

حعل آبي يقود ویقود. ویقود یذه خلال شعره» ویقود لسانه 
على شفتيه» ویقود بالايدي والأرجل عبر القرية الخالية. 

من وراء نافذة بلا منزل یتردد ضوء. ویقود آبي السیارة عبر ظل 
البوابة إلى الفناء» ثم یُسدل الغطاءً المشمَعَ علیها. 

أمي تجلس إلى حافة الطاولة تحت الضوء تحشو جورباً فارغ 
الكعب بصوف رمادي» والصوف ينسل بنعومة من يدهاء فترمق 
سترة أبي بنظرات مستقيمة كوتر مشدود لتبتسم ابتسامة واهنة تتعثّر 
عند طرف شفتيها. 

وراح أبي يطرح أوراقاً نقديّة زرقاء على الطاولة محصياًء قائلاً 
بصوت عال: عشرة آلاف. فتسأل أمي: وأختي؟ فيقول أبي: لقد 
حصكث علی تصنييهاء وثمانية آلاف حظ الهندس. اكتسال آمي: من 
ذاك؟ فیهز آبي رأسه وتأخذ أمي النقود حاملة إياها بکلتا یدیها إلى 
الخزانة. 

تنحني أمي علي وأنا راقدة في فراشي فتقبلني على خدي بشفتين 
قاسيتين كأصابع اليدين» وتسأل: كيف نتم هناك؟ فأغلق عیني 
قائلة: أبي في الأعلى على القشء والخالة في غرفتهاء وكيته وأنا في 
الغرفة الأمامية. فتقبلني قبلة قصيرة على الجبين» وعيناها تومضان 
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ببرود» وتدور ماضية. 

وتنك الساعة في آرجاء الغرفة: لقد استمعث الرذيلة. وسريري 
منتصب بين نهر ضحل وغابة ورقيّة مرهقة في السهل» والسرير 
خلف جدار الغرفة يصرّ في دفعات قصيرة» السهل يعجٌ بالأسرة 
السوداء و الاجاص الفاسد. 

بشرة آمي مترهّلة» ومساماتها فارغة. فیعود الاجاص الفاسد 


س 


لینسل إلى الجلد. والنوم آسود تحت الجفون. 
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التانغو الضاغط 


حمّالة جوارب أمي تحر عميقاً في ورکیها ضاغطة معدتها على 
بطنها الشدودة. وحمالة جوارب أمي من دمَفّس سماوي» عليه 
أزهارٌ توليب باهتة وئولولان مطاطيان أبيضان وابزعان من سلك 
مقاوم للصداً. 

تضع أمي جوربي الحرير السوداويين على الطاولة. ولجوربي 
الخرير ربلتان شفافتان تخينتان: وهما من البلور الاسود. وللجوريين 
عقبان حاجبان مدوّران ومقدمتان حاجبتان مديبتان» وهي من 
الحجر الأسود. 

وتشذ أمي جوربي الحرير السوداويين على ساقيهاء فيهيم التوليب 
الباهت من وركيها على بطنهاء ويسوة الثولولان المطاطيان» وينغلق 
الابزعان. 

وتدسّ أمي القدمتین الحجريتين دافعة بالعقبین الحجريين في 
الحذاء الأسود وكاحلاها نتوءان حجريان سوداوان. 

ويطنّ الجرس بالكلمة نفسها بحدة وغلظة» ويطن من المقبرة 
ويقرع. 

وتحمل أمي الإكليل الداكن من عساليج التنوب والأقحوان 
الأبيض. أما جدتي فتحمل الإكليل الرنان من الحجارة البيضاء 
الصغيرة وعليه صورة مستديرة لماريا الباسمة والخط الجري الملكيّ 
المتاكل: الشكر لك يا ماريا العذراء. والاکلیل تحت سبابتها يتأرحح 
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على الفصل النحیف امحمر من الاحتكاك. 

وأحمل آنا حزمة من السرخس الشتّت دقیق العروق مع حفنة 
من الشمو ع التي تمائل في بیاضها وبرودتها آصابعي . 

ويتنتى ثوب أمي على حنايا سوداء ويطقطق حذاوها في خط 
قصيرة» وأزهار التوليب هائمة حول بطنها. 

ويّقرع الجرسٌ في قرعه الكلمة ذاتهاء لها صدی من قبلها ومن 
بعدها ولاتبلغ ختامها. وتخبّ أمي بربلتي ساق بلوريتين» وبكاحلين 
حجریین والجة صدى الكلمة وقر ع الجرس. 

ويسبق خطوات أمي سيب الصغير بإكليل من نبتة العناقية 
والأقحوان الأبيض. 

وأسير آنا بين ال کلیل الداكن من عساليج التنوب والإكليل الرنان 
من الأحجار البيضاء الصغيرة ماضية وراء سرخسي الشتّت. 

وأعبر بوابة المقبرة والجرسٌ أمام وجهيء وقرع الجرس تحت 
شعري» والقرع في النبض بجانب عينيّ» وفي معصميّ المهشمين 
تحت السرخس المنكوش» وعقدة حبل الجرس المتأرجحة في 
حلقي. 

سبابة جدتي عند جذر الظفر مزرفة ميّتة» وهي تُعلّق إكليلها 
الرنان من الأحجار البيضاء الصغيرة على شاهدة القبر فوق وجه 
أبي. وحيث عينا أبي الغائرتان الآن قلبٌ ماريا الباسمة الأحمر 
المهشمء وحيث شفتاه القاسيتان الآن الخط المجري اللکي. 

وتقف أمي الآن عاطفة على الإكليل الداكن من العناقية» معدتها 
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تضغط على بطنهاء والأقحوان الأبيض یلتف فوق خدهاء وئوبها 
الأسود يجيش في الریح الحائمة حول القبور. ولقدم آمي البلورية 
السوداء شق أبيض رفیع يجري خلال فخذها إلى الثولول الطاطي 
وإلى بطنها التي يهيم علیها التولیب. 

وتفرد جدتي بسبابتها الميتة السرخس المنكوش الراقد حول حافة 
القبر» فأدسٌ الشمعات البيض بين قضبانه آخذة بالحفر في التراب 
بأناملي الباردة. 

ويتذبذب لهب عود الثقاب أزرق اللون في يد أمي» وترتعش 
أصابُعهاء وترتعش الشعلة. 

ويبتلع التراب مفاصل أصابعي» وأمي تطوف بالشعلة حول 
القبر قائلة: الناس لا يحفرون على القبور. ود جدتي سبابتها الميتة 
مشيرة إلى قلب ماريا الباسمة الأحمر الهشم. 

وعلى درجات الصومع يقف القسّ تعلو حذائيه طياتٌ سوداءُ 
تدب فوق بطنه إلى أسفل ذقنه» وحبل الجرس والعقدة الثخينة 
يتأرجحان خلف رأسه. فيقول طاوياً يديه الهزيلتين على بطنه: 
فلنصلٌ لأرواح الأحياء والأموات. 

وتثني عساليج التنوب إبرهاء ويلوي السرخس الأضلاع الفرّقت 
ويعبق الأقحوان برائحة الثلج» وتفوح الشموع برائحة الجليد. 
ويسودٌ الجو فوق القبور مدندناً بصلاة: وأنت يا إلهي» يا مليك الملا 
الأعلى» خلصنا من هذا المنفى. والليل من فوق برج الصومع أسود 
مثل قدمي أمي البلوريتين. 
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وتطرح الشموع غيْضة سائلة من بين أصابعها لتتجمد الغيضة 
في الهواء جمود ضلوعي» والفتیل متفخم منعقف لا يحمل اللهب. 
وتتدحر ج كتلة تراب أسفل السرخس بين الشمو ع القصومة. 

وتقول أمي وعلی جبینها الاقحوان اللفوف: الناس لا یجلسون 
على القبور. و عذ حدتي السبابة الميتة» والشق على ساق أمي البلورية 
عریض عرض هذه السباية. 

ویقول القس: أيها الومنون الأعزاء اليومَ عيد جمیع القدیسین؛ 
الیوم عند أمواتنا الأعزاء مهرجان مسرّة. الیوم عند آرواح أمواتنا 

ویقف سیب الصغیر طاوي الیدین فوق إكليل العناقية عند القبر 
الجاور: خلصناء أيها الرب» من هذا النفی. ويرتعش في الضوء 
المرتعش شعره الأشيب. 

ویرقص سيب الصغير بأكورديونه الأحمر العرائس المتهاديات 
البيض عبر القرية» ویُرقص ضيوف العرس أزواجاً بشرائطهم 
الشمعية البيضاء حول المذبح وأسفل قلب ماريا الباسمة الهش 
ويُرقص قالب حلوی الفانيلا ذو الحمامتين الشمعيتين البيضاوين 
على قمته نحو وجه العروس. ويعزف سيب الصغير التانغو الضاغط 
بأكورديونه الأحمر لترقص أذرع الرجال والنساء وأرجلهم. 

ولسيب الصغير أصابع قصيرة وحذاء قصير. وهو يضغط بأصابعه 
المتباعدة القصيرة على المفاتيح. والمفاتيح العريضة من الثلج» والرفيعة 
من التراب. ونادراً ما يضغط على المفاتيح الرفيعة. فإن ضغط عليها 
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لا تلبث الوسیقی أن تبرد. 

والعروس التهادية هي الجارة. وهي تلوح بسبابتها وتقطع لي 
قطعةّ من قالب الحلوى واضعة الحمامتين الشمعیتین البیضاوین في 
يدي وعلی و جهها ابتسامة متضعضعة. 

وأغلق يدي» فتصير الحمامتان دافئتين كجلدي وتعرقان. 
وأدسّهما في كبّة الحم وفي الخبز الذي أنهش منه. وأبلع الخبز مصغية 
إلى التانغو الضاغط. 

وترقص أمي مع التوليب الهائم عند حافة الطاولة قائلة والأقحوان 
الملفوف حول فمها: الناس لا يعبثون بالطعام. 

ويرفع القس يديه الهزيلتين باسم الرب قائلاً: خلصنا من هذا 
المنفى. وتتصاعد من يديه غيضة متدفقة من الدخان حائمة حول 
عقدة حبل الجرس مرتقية في البرج. 

وتقول أمي: لقد غار الق ولا بد من حمولتين من التراب 
وحمولة من الروث الطازج لكي تنمو الأزهار.ثم تقول وحذاؤها 
الأسود يحفحف في الرمل: هذا في مقدور عمّك القيام به من أجل 
أخيه الميت. 

وتعلّق جدتي الإكليل ذا الحجارة البيضاء على سبابتها الميتة. 

وتتطلع عينا أبي الغائرتان إلى قدم أمي البلورية بشقها الأبيض» 
وحذاءاها السوداوان يسيران على تلال الخلدان بين القبور الغريبة. 

ثم نعبر بوابة المقبرة. وتغور القرية وتنبعث منها رائحة كعساليج 
التنوب والسرخس وكالأقحوان وكغيضة الشمع. 


ویسیر سيب الصغير سابقاً خطواتي. 

والقرية سوداء. والغیوم من الدمَمّس الاسود. 

ويرت إكليل جدتي من الحجارة البیضاء. وتعصر أمي أصابعي 
في یدها. 

آبي هو روحنا اليتة.. أبي عنده الیوم عيد الكنيسة» وهو يرقص 
مارا بطرف القرية. 

تحر حمالة جوارب أمي ور کیها عميقاً. 


ویدفع أبي في التانغو الضاغط على غيمة من الدمقس الاسود. 
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النافذة 


تشد أمي الربطة الثامنة على وركي. والربطات بيضاء ضيقة 
ساخنة تضغط على الور كين وتحبس النفس في الحلق. 

بيتر يجلس على كرسي إلى زاوية الطاولة منتظراً. 

التنانير الداخلية مثنيّة ثنايا كالحجر وموَلّلةُ الحواشي. ثقوب 
حروف الدانتيل.. قفص التنورة النحيل عفنٌ ثقيل. وللحروف 
عروق كلسة كجدران الطاحونة القديمة الطويلة ذات العروق 
الكلسية. 

والتنورة التاسعة رمادية فاقعة كالخوخ في الصباح. وهي تسبح 
فوق التنانیر الداخلية التحجرة ولا آشعر إلا بربطتها الساخنة. 
وللتنورة التاسعة أزهار بيضاء على خلفية قاتمة رمادية كالحرير. 
والأزهار آجراس صغيرةٌ ذاتُ رؤوس مُطاطأة يختبئ الكثير منها 
بين الثنايا فلا تتراءى إلا حين أدور» وحين يصرّ الأكورديون» وحين 
تصيح الكلارينت السوداء» وحين يدندن جلد العجل المشدود على 
الطبل. 

یدورني بيتر حول وجهه. 

وتشعر الأجراس البيضاء بالدوار فتهدر إيقاعاً؛ ويخطو حذائي 
إيقاعاًء وتنمايل أهداب طرحتي إيقاعاًء ويطير شعري إيقاعاً. وتقع 
ضفيرة على أذني» فتقع ضفيرة في عنقي» فتقع ضفيرة على جذر 
أنفي لها رائحة كالخوخ الهروس. 


و الطبل یدندن آجوف کجسر. 

ویدیر طوني نصف وجهه خلف رأس باربرا. وتدور عيناي 
مارتین بأذن طوني. وتدور أذناي حول رأس بیتر. 

ویدندن جلد العجل على صدغيّ» وعلی مرفقيّ» وعلی ركبتيّ. 
ویدندن تحت طرحتي» وتحت جلدي»ویکبت على قلبي. 

بيني وبين طوني آربع طرحات مرفرفة الاهداب. بيني وبين 
طوني وجه معلّم الخبازة وكلارينته السوداء. 

تنانيري الداخلية تهتز حول ربلتي ساقىّ. وتدور تنورتي الرمادية 
حول فردتي بنطال بيتر السوداويين. وتشرئبٌ رووس الأجراس 
البيضاء من بين الثنايا. ولتنورتي الرمادية جرس أخرس. 

عينا بيتر أمام وجهي» ويده كبيرة قاسية. ويرفع طوني یذ باربرا 
إلى أسفل أذنه. 

وتصمت آلة الكلارينت السوداء. فينفض معلَّمُ الخبازة اللعابَ 
عنها مغنياً: ارقصي معي إلى الصباح. 

وأغلق عينيٌ وأمضي راقصة مع طوني بتنورتي الرمادية إلى طرف 
القرية» وخلف الطاحونة» وخلف آخر بصيص ضوء أبيض من 
المصباح العالي» وأسفل الجسر الأحوف. 

وأفتح عينيّ فإذا قطرات مرتعشة على جبهتي» والمطر الناعس 
تحت الجسر الاجوف يسيل أسفل عنقي. ويعصر بيتر يدي بابهامه 
الكبير وبعرقه اللصق مدوّرا إياي حوله دائراً حولي وأنا هائمة من 


حوله وركبتاي من رصاص. 
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يفرغ معلم الخبازة اللعاب من کلارینته السوداء مغنياً بصوت 
متهدج: لکن لاء لکن لاء هكذا تكلمت» آنا لا أقبّل. وعیناه 
تدوران كالخمرة في الابریق» وکتفا طوني الأسودان یدوران حول 
اعدا ا رار اة 

ومنل بيتر معي نافذة» فتلتصق أصابعي بأصابعه» وتلتف ذراعي 
حول مرفقيه. وأمام وجهي تدور النافذة الولفة من لحمه ويدي 
المعصورتين» فأرى من خلالها نصف وجه طوني. 

وبين نافذتیناه بين أنصاف وجهیناه يتطلّع وجه أمي حاد 
التراسيم بإيشارب حريري أسود, بعينين منقطتين ثاقبتين» بفم خال 
من الاسنان. 

وتجول العينان الثاقبتان خارج الوجه حاد التراسيم» خارج 
الایشارب الحريري الأسود» تحولان إلى نهاية الشارع الفتوح» إلى 
نهاية القرية المغلقة. وخلف آخر الحدائق» خلف الجسر الأجوف» 
تشق العينان الثاقبتان الأرض هاوية في جوفها. 

عند طرف القرية صليب قائم. ويسوع معلّق عند حافة الشارع 
نازفاً ناظراً إلى حقل اللفت في شرود من خلال نافذة أشجار خوخ 
مكسرة. 

وتنطلق عيناي من النافذة سابحة في الفضای تنطلق سابحة 
من رأسي» من فمي الساخن» من عرّقي الواری. نافذتي عمیای 
وذراعاي محتبکتان بذراعي بیتر احتباکاً سرمدياً. وأنظر ثانية من 
خلال نافذتي العمیاء لأقول في عجل وهدوء: إني متوعکة. 
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ویسقط لساني في فمي. وأسقط على جرسي القاتم الرمادي» 
غارقة في الثنايا السوداء الهائجة على تنانیر النساء الهرمات» غارقة 
في الأيدي المتشبثة» في الفم الخالي من الأسنان. 

التنانير السوداء مفتوحة کالشوار ع» مغلقة كالقرية» مشقوقة 
كالأرض المتشبّئة خلف آخر الحدائق» خلف العينين الثاقبتين» خلف 
الفم الخالي من الأسنان. 
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الرجل ذو علبة آعواد الثقاب 


كل مساء تحترق القرية متداعية» وفي البداية حترق الخیوم. 

وک ف ا معة هربا من | 
يكون الناس في الرقص ولعب الشدة, تحترق الاهراء. ویتقلب 
الغسق كمعيّ غليظ عبر الشوار ع ثم يتضخم في قعر القش وشوق 
النباتات المحتبكة. ولا يعرف ذلك سوى شخص واحد. الرجل 
ذي علبة أعواد الثقاب الذي يحمل حقده عبر نبتات البطاطا إلى ما 
وراء حقول الذرة. في هذه الحديقة كان یجر الأكياس طفلاً غضاً 
ويقطع اللفت. وفي هذه الدار كان ينام في الحظيرة. وفي هذه الدار 
سمّته تابعاً الفتاةٌ المماثلة له عمراً ذاتُ الضفائر الشقراء اللساء» التي 
كانت تأكل البرتقال في الشتاء فترشق في وجهه العصير العبق من 
القشور الخالية. وهو الآن يسير خلال أعواد الذرة فتحف وراءه 
حفيفاً حتى لیظنّ في نفسه أنه الريح. 

وما زال الرجل السمين يلاحقه في الشارع بعينين صغيرتين 
قاسيتين» ثم يجلس في الحانة إلى طاولة أخرى مكتفياً برمق وجهه 
بين الفينة والفينة عبر منعطف ذراعه. 

والآن يستعر اللهب استعاراًء الآن یتأحج بأثوابه الحمراء اللاسعة 
صاعدا إلى السقائف» والجمر يتلظى تحت سماء القرية. 

وينادي أحدهم: حریق, فينادي اثنان» ثم يصيحُ الجميع بالكلمة 
ذاتها. وتتزعزع القرية على الرابية» ويهرول الرجال مقبلين 
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بالدلاء. 

ویصل رجال الاطفاء من حفل فرقة الإطفاء» ومضختهم تسیر 
بخطوطها الحمراء مادّة في الأشجار ذراعاً متذبذبة ذات صريرء 
والنار تستعر مشعّة حول الهري المتوهج الكبير. ثم إذا هنالك فرقعة 
وتتحطم العوارض منهارة. ويسخن المرجل» وتحمرٌ الوجوه وتسود 
منتفخة خوفاًء وأنا واقفة في الفناء تطلع ساقاي من عنقي» لا أملك 
سوى هذه الحنجرة المعقودة» وبلعومي يقفز من فوق الأسيجة. 

النار تعذبني بكماشاتها. النار تقترب» وساقاي خشب متفحم 
رف 

آنا هي من آشعل النار. والکلاب فقط تعرف ذلك. وهي 
حول کل ليلة في نومي قائلة إنها لن تفشي من الأمر شیاه غير أنها 
ستنبحني حتی الموت. 

وأتى رحال یهرعون إلى فنائناء فأفرغوا الحليب في الحديقة 
آخذین معهم الدلاءء شادّين أبي من کم سترته قائلين: تعال» أنت 
أيضاً من رجال الإطفاء» أنت أيضاً لديك قلنسوة جميلة وزي أحمر 
غامق. أما أبي فالتقف صياحهم في فمه جارياً وراءهم. لقد التقف 
أبي ذعرهم في عينيه» وجعل زيَهُ الأحمر الغامق يجري أمامه على 
حجارة الرصيف» وقلنسوته الجميلة تلتهم مع كل خطوة خصلة 
من شعره الكثيف. وقد علا جبهتي عرق ساخن» وحرقث الأمواج 
الحمراءً تحت جفوني عصبّ الروية. 

وأركض خلال العشب. وهنا يقف الحشد المنبهت.. وأنا. 


| 14 


وأشعر بعیونهم النافذة في رقبتي. 

وما یزال الرجل ذو علبة أعواد الثقاب واقفاً بجانبي. 

مرفقه.. هنا بجانب ذراعي مرفقه القاسي الدبب. 

ومن نعله یتداعی تراب احدائق. 

لا أحد یحدّق في. الكل ما عادوا یتالفون إلا من ظهور وأعقاب 
وشرائط مریلات وذیول ایشاربات. 

الكل صامتون. 

وهم ما یزالون الیوم صامتين» لکنهم يُقصونني. 

ویکسب لعبة الشدة یوم الأحد» ویرقص بروعة.. الرجل ذو 
علبة آعواد الثقاب. 
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سيرة القرية 


منذ ‏ يعد في الدرسة سوی أحدّ عشر تلميذاً وأربعة معلمین 
يُطلق علیهم جميعاً مدرسة ابتدائية» ومعلم الرياضة یدرس مادة 
الزراعة کذلك. ومنذذاك غرّن التلامیذ في حصص الزراعة على 
القفز الطویل على حفرة رمل دائمة الرطوبة ولعب كرة الشعوب؛ 
في الصيف بکرات وفي الشتاء بکرات الشلج. وفي هذه اللعبة ینقسم 
الطلاب إلى شعوب. فمن أصابته الكرة عليه التراجع إلى خلف خط 
النار والتفر ج» لأنه قد مات حتى يرمى بالرصاص جميع أفراد شعبه 
الآخرين» وهو ما يدعى في القرية بالسقوط. ولدى معلم الرياضة 
صعوباته في تقسيم التلاميذ. وهو لذلك يدون بعد كل حصة إلى 
أي شعب انتمى كل تلميذ. فمن أتيح له أن يكون ألمانياً في احصة 
الماضية عليه أن يكون في الآنية روسیأء وكذا من كان روسياً في 
الحصة الماضية جاز له أن يكون في الآنية ألمانياً. وقد يحصل أن لا 
يفلح العلم في إقناع العدد اللازم من التلاميذ بأن یکونوا روساً. فإذا 
لم يعد في يده حيلة قال: فلتكونوا إذاً ألماناً كلكم وهیّا. ولان الطلاب 
في هذه الحالة لا يستوعبون ما الذي يدعوهم إذن إلى التحارب» 
فهم يقسمون أنفسهم إلى ساكسونيين وصوابيين. 

وفي الصيف يكون لدى التلاميذ حبر أحمر كذلكء فيرسمون بعد 
أن يُرموا بالرصاص بقعا حمراء على جلودهم وعلى قمصانهم. 

وقد تسلم معلم الرياضة, أي مدير المدرسة» الذي هو إلى ذلك 
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معلم الالانية والموسيقى» قبل بضعة آیام حصص التاریخ کذلك» 
لان هذه اللعبة ملائمة أيضاً لدرس التاریخ. 

وبجانب الدرسة روضة آطفال. والاطفال یغنون الاغاني 
ویستظهرون القصائد. وتدور الاغاني حول التجوال والصید وأما 
القصائد فحول حب الأم والوطن. بل إن الحاضنة التي ما تزال 
حديثة الشباب. ما یطلق عليه في القرية ریانة الشباب ونحسن 
العزف على الاکوردیون تعلم الاطفال أحياناً أغاني رد فیها 
كلماتٌ إنحليزية کذلك مثل ع«ناعةط و ع10۷. وقد يحدث أحياناً 
أن بعس الصبيان البنات أو أن يختلسوا النظر عبر شق بعرض الاصبع 
في باب مرحاض البنات» وهو ما تدعوه الحاضنة عارا. ولان هذا 
يطرأ من حين إلى حين تُعقد في روضة الأطفال جلسات الأولياء 
التي يطلق عليها في القرية تداول الأولياء. وفي جلسات الأولياء 
هذه تعطي الحاضنة الآباء تعليمات يطلق عليها في القرية اقتراحات 
حول كيفية معاقبة أطفالهم. والعقوبة الأكثر اقتراحاً والتي تلائم كل 
تحاوز هي الحبس في المنزل» فلا يُسمح للأطفال بعد وصولهم من 
الروضة إلى المنزل باروج إلى الشارع أسبوعاً إلى أسبوعين. 

وبجانب روضة الأطفال ساحة السوق. وفي ساحة السوق 
كانت تباع وتشرى قبل سنين الخراف والماعز والأبقار والخيول. أما 
الآن فيأتي مرة في الربيع ثلة من الرجال الملشمين من القرى المجاورة 
ينقلون على العربات صنادیق خشبية فيها خنانيص. وتبا ع الخنانيص 
وتشرى بالزوج فقط. وارتباط السنعر بالوزن أقل منه بالعرق الذي 
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یدعی في القرية نوعاً. ویصطحب الشارون معهم جارا أو واحداً 
من ال قربای فیفحصون بنية الخنانیص التي تدعی في القرية قواماً: 
إن كان لها أرجل وآذان وأبواز وملب قصيرة أم طويلة» وإن كان 
لها أذناب لولبية أم مهدّلة. وعلی البائع أن يودع الخنانيص ذات 
البقع السوداء والخنانيص مختلفة ألوان العينين التي تسمى في القرية 
خنانيص النحس» في حال أبى أن يبيعها بنصف الثمن» ثانية في 
الصنادیق ةر ا 

وفيما عدا الخنازير يربي أهل القرية كذلك الأرانب والنحل 
والطیر. وتسمى الطيور والأرانب في الجرائد حيوانات صغيرة 
والناس الذين يربون الطيور والأرانب یعذون مربي الحيوانات 
الصغيرة. 

ولدى الناس فيما خلا الخنازير والحيوانات الصغيرة أيضاً كلاب 
وهررة لم يعد الناس عیزونها لأنها تتناسل فيما بينها منذ عشرات 
السنين. والهررة أشد خطراً من الکلاب؛ فهي تتناسل» وهو ما 
يسمى في القرية سفاداه مع الأرانب كذلك. 

وكان لكبير القرية الذي بحا من حربين عالميتين بل ومن غير ذلك 
وغير أولئك هارون أحمر ضخم. وقد أنحبت أرنبته» وهو ما يدعى 
في القرية وضعاًء لا مرات متتابعة صغارا لها بقع رمادية وحمراء 
موی فيغرقها كبير القرية في کل مرة. وإثر المرة الثالثة شنق كبير القرية 
هارونه. وقد أنحبت أرنبئه مذ ذاك مرتين صغاراً مخططة» فشنق الجار 
هارونه المخطط إبان المرة الثانية. وفي آخر مرة كان لدى الأرنبة في 
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العش صغارٌ طويلة الشعر جعدته. إذ إن هاروناً من الزقاق الجاور 
أو من القرية الجاورة لدیه شعر كذاك» وهو هجين من کلب من 
كلاب القری وهرة من هرّاتها. وعا أن كبيرَ القرية ما عاد یعرف 
من أمره مخرجاً ولا منفذاً فقد ذبح أرنبته ودفنهاء إذ لم يرد أن يأكل 
اللحم» لأن بطنها منذ سنوات لم تعرف سوى الهررة. وقد أكل كبير 
القرية في إيطالياء وهذا أمر تعرفه القرية برمتهاء للحم القطط أثناء 
سجنه الحربي. لكنّ هذا لا يعني البتة» على ما يراه كبير القرية» أنه 
سيضطر إلى احتمال عهر أرنبته هذاء لأن قرية صوابية والشكر لله 

تقع في إيطاليا كما يؤكد» رغم أن لديه انطباعاً أحياناً نها قد تقع 
كذلك في جزيرة سردينية. لكنّ أهل القرية يرجعون هذا الانطباع 
إلى تصلّب شرايينه قائلين إن الدم قد صار سميكاً في رأسه. 

وبجانب ساحة السوق المجلس الشعبي الذي يُدعى في القرية 
مقر البلدية. ومبنى مقر البلدية مزيج من بيت مزارع وكنيسة قرية. 
فمن بيت المزار ع له الشرفة المفتوحة المحاطة.عتراس مقوى بالدعائم» 
والكوّات المعتمة» والأبجورات السحابة البنية» والجدران وردية 
الطلای والقاعدة خضراء الطلاء. ومن كنيسة القرية له الدرجات 
الأربع عند المدخل» والتقويسة فوق الباب» والباب الخشبي الاصم 
ذو المصراعين وقضبان الرؤية» والسكون في الغرف» وفوق أرضية 
السقف البومات والخفافيش التي تسمى في القرية الهوام. 

ويعقد رئيس البلدية الذي يدعى ذ في القرية قاضياً جلساته في مقر 


البلدية. وبين الحاضرين مدخنون یدخنون ذاهلین» وغير مدخنين لا 
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یدخنون وینامون» وکحولیون یدعون في القرية سکیرین ینصبون 
الزجاجات تحت الكراسي» وهنالك أيضاً غير الکحولیین وغبر 
المدخنين الضعیفو الفهم وهو ما یدعی في القرية الاستقامة» حيث 
یتصرفون كما لو کانوا ینصتون, لکنهم یفکرون في شيء آخر تماما 
إن تسنی لهم التفکیر اصلا. 

كذلك الغرباء الذي یقدمون إلى القرية یقصدون مقر الجلس 
الشعبي» لانهم إذا ما ضاقت اخال بهم ذهبوا إلى الفناء الخلفي 
وبالوا؛ وهو ما یسمی في القرية تطییر الماء. والمرحاض القائم في 
الفناء خلف الجلس الشعبي مرحاض عمومي, إذ لا باب له ولا 
سقف. وبرغم التشابهات الكثيرة بين الجلس الشعبي والكنيسة ۸ 
یسبق آبداً آن ذهب غریب إل الکنيسة بدلاً من الجلسء فالکنيسة 
ميزة بصلیبها والجلس بلوح الشرف السمی في القرية صندوق 
الشرف. وفي صندوق الشرف جرائدٌ معلقةٌ بدّل كلما اصفرت 
بالکامل وامتنعت قراءنها. 

وبجانب الجلس الشعبي یقع محل مسرح الشعر السمی في 
القرية ركن تسریح الشعر. وفي ركن التسریح كرسي قائم آمام مرأة» 
وموقد فحم في زاوية» ومقعد خشبي إلى جدار یجلس عليه الزبائن 
المدعوون في القرية ضيوف الحلاقة وينامون» وهو ما يدعى في 
القرية انتظاراً. 

وليس من بين ضيوف الحلاقة من تحاوزت سنه المائة. وفيما عدا 
حلاقة الذقن يقص الحلاق لجميع الضيوف شعرهم كذلك» حتى 
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أولئك الذين لم يعد لهم شعر. ويسنّ المسرّح الذي يُدعى في القرية 
حلاقاً موس الحلاقة بعد كل حلقة على حزام جلدي يتذبذب ويأخذ 
بالأزيز» ثم عسح وجوة الضيوف الأحدث سنا الذين ل يبلغوا 
السبعين بالعطر والأكبر سنا بالإسبيرتو» لأنه من غير اللبق» وهو 
ما يُقال له في القرية من غير الملائم» أن يعبق رجل عجوز برائحة 
العطرء وهو ما يسمى في القرية الانتان برائحة العطر. 

وبجانب محل الحلاقة ومقابل المجلس الشعبي صَبّت رقعة من 
الإسمنت تدعى في القرية ساحة عيد الكنيسة. وعلى هذه الرقعة 
يرقص الأزواج المحتفلون بالعيد. 

ومنذ أخذت القرية بالتضاول؛ لأن الناس إذا لم يهاجروا إلى مكان 
آخر فإنهم يرحلون على أقل تقدير إلى المدينة» تزداد احتفالات عيد 
الكنيسة حجماً والأردية ابتهاجاًء حتى إن الجرائد لابدٌ آنْ تصف 
بالتفصيل كل عيد في كل قرية. وان ل تسم القرية في الحرائد بلدية 
كبيرة فبلدية في أضعف الأحوال. وعا أن كل عيد يأتي في كل 
قرية في يوم أحد آخرء فان جميع الأزواج المحتفلين في قرية ما 
يذهبون قبل عيدهم الخاص أو بعده» والمسمى في القرية احتفال 
عيد الكنيسة» إلى العيد في القرية الجاورة كذلك» وهو ما يسمى في 
القرية المساندة. لكن .ما أن جميع القرى في منطقة البانات" قرى 
متجاورة يشترك الأزواج ذاتهم في جميع الاحتفالات والمتفرجون 
ذاتهم» والجوقة الموسيقية ذاتها. وبفضل احتفالات عيد الكنيسة 
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یعرف شبيبة البانات بعضهم بعضاًء وهکذا تعقد غالباً زیجات 
بين القری إن سلم الآباء بأن الائنین وان لم یکونا من القرية نفسها 
لکنهما في نهاية الطاف آلانیان. 

وبجانب محل الحلاقة تقع المؤسسة الاستهلاكية التعاونية التي 
تُدعى في القرية متجراً وتبلغ من الساحة خمسة أمتار مربعة 
وتعرض طناحر الطبخ والایشاربات والربی واللح والفانلات 
القطنية والاخفاف النزلية وكدس کتب من مطلع الستینیات. 
والبائعة مريضة سکر وهي بالتأكيد من القرية الجاورة لأن هناك 
ركنا للفطاثر والحلويات واسم فرانشیسکا. 

في قریتنا تسمی النساء ماجدليناء وهو ما يقال له في القرية ليني» 
أو تيريزياء وهو ما يقال له في القرية ريسي. ورجال قریتنا یسمون 
ماتیاس» وهو ما يقال له في القرية ماتس, أو یوهان» وهو ما یقال له 
في القرية هانس. وأسماء العائلة في قریتدا أسماء مهن کحذاء وخيّاط 
وعرباتي» وأسماء حیوانات کذئب ودب وتعلب. وهناك في فریتنا 
فیما خلا هذه الاسماء اسمین آخرین کشاودر وشتومبر لا یعرف 
أحد من أين جاءا. وقد آثبت بعض من يُدعى بالباحئین اللغویین في 
البانات من خلال ما یدعی أبحاثاً لغوية أن هذين الاسمین نشأا من 
تحریف أسماء آخری. وفیما خلا هذه الاسماء هناك في القرية آسماء 
سخرية تدعی في القرية ألقاباًء منها آبو الزنخ واليد القبوضة. 

وبجانب المؤسسة الاستهلاكية التعاونية یقع البيت الثقافي. وفي 
البيت الثقافي تعقد أعياد الكنيسة عندما تمطر السماء والاعراس 
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حين يهطل الطر أو البرد أو الثلج أو يصفو الجو. وللبیت الثقافي 
كذلك أربع درجات» وباب خشبي ثخين أصم مع قضبان للرؤية» 
ومدخل مقوّس» وكوّات معتمة صغيرة» وأبجورات سحابة بنية» 
وهوام على أرضية السقف. وفي حجرة صغيرة مظلمة كالقبر كان 
يقوم فيها من قبل جهاز تسليط الضوء من أجل السينماء ومذ لم يعد 
أحد يذهب إلى السینما وأخذت الأعراس في الازدياد» کب موقد 
كبير يسمى في القرية الموقد الاقتصادي وجهز مرجل كبير. ومنذ 
استبدلت الأرضية الخشبية التالفة بأرضية الباركيه» يرقص ضيوف 
العرس المستون كذلك الذين يقال لهم في القرية أزواج العرس رقصة 
البولكا من جديد بدل رقصة الفالس والفوكستروت. 
البريد المسمّى في القرية حامل البرید» وموظفة الهاتف المسماة في 
القرية ساعية البريد» وهي زوج ساعي البريد. وتقوم ساعية البريد 
بختم البريد الوارد» وبعد تفريغ صندوق البريد مساءً تقوم بختم 
البريد الذي سيُرسل» فهي لا تنشغل بالمهاتفة إلا في القليل النادر. 
وتعرف ساعية البريد جميع الرسائل كراحة يدها وتعرف لذا أخفى 
خبايا أهل القرية. 

وبجانب البريد يقع الدرك. ويتردد الدركي المسمى في القرية 
بالأزرق من حين إلى حين على غرفة صغيرة تدعى في القرية مكتبا 
تقوم فيها طاولة فارغة وكرسيء فيتجه إلى النافذة فاتحاً إياها ليهوي 
(6) أرضية خشبية من ألواح قصيرة نحيلة بجمع في شكل معين. 
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الغرفة إلى أن ينتهي من تدخین سجائره الأجنبية» فیغلق النافذة 
لیعلق القفل على الباب ثانية قاصدا البرید. ومع ساعية البرید یجلس 
الساعات الطوال خلف المنصّة يسرد الأخبار. 

وللقرية ثلائة أزقة جانبية ندعی في القرية أزقة خلفية» إذ یقع 
أحدها خلف الدرسة منتهياً بالمؤسسة الإنتاجية الزراعية» ویقع 
الثاني خلف المؤسسة الاستهلاكيةالتعاونية مها رعة الحكومية, 
ويقع الثالث خلف البريد منتهياً بالمقبرة. والأزقة الجانبية هذه أنساق 
من الدور. 

والدور في أنساق الدور مطليّة جمیعها باللون الوردي نفسه 
ولها القواعد الخضراء ذاتها والابجورات السحابة ذاتها. وهي لا 
تتميز إلا بلوافت آرقام النزل. وفي هذه الازقة سمع في الصباح 
الباكر قبل انقشاع الغسق الدحاجاث مقرقرة والإوزات مقوقية 
هاسّة. فإذا اکتمل النور في الخار ج» وهو ما يقال له في القرية وضح 
النهار» طغت على القرقرة والقوقأة والهس أصوات النساء اللواتي 
يقال لهن في القرية ربات البيوت» ورحن يحدثن بعضهنٌ بعضا من 
فوق الأسيجة والحدائق» وهو ما يقال له في القرية تحاذب أطراف 
الحديث. والحدائق دائماً معزوقة مهذبة من جدید وهو ما يسمى 
في القرية رعاية. 

والدور في القرية نظيفة؛ فربات البيوت ينظفن ويعسحن ويكنسن 
وينظفن بالفرشاة اليوم بطوله وهو ما يقال له في القرية صاحبة بيت 
حسنة التدبير. وفي أيام السبت تُعلّق من على الأسيجة السجادات 
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الفارسية التي تبلغ نصف الفناء حجماً وتسمی في القرية الفارسية. 
وهي قرع وتتظف بالفرشاة وتمشّط لكي تعاد بعد ذلك إلى الغرفة 
الاستعراضية المسماة في القرية الغرفة الإضافية. وفي الغرفة الإضافية 
اثاث مصقول داكن من خشب الکرز أو الزیزفون عليه كسوةٌ من 
خشب جوزي أو وردي اللون. 

وعلی هذا الأثاث قطع للزينة تسمی في القرية بجشمات» 
وتصوّر حيوانات مختلفة انطلاقاً من الخنافس والفراشات ووصولاً 
إلى الجياد. وأكثر ما يحبّ الناس منها الأسود والزرافات والفيلة 
والدببة القطبية» إذ إن هذه الحيوانات لا توجد في منطقة البانات 
التي تسمى في الجرائد ريف البانات وفي القرية الداخل» ولكتها 
تعيش في بلدان أخرى تسمى في القرية الخارج. 

منذ سنوات وكبير القرية يتمنى لو يسافر إلى الخار ج الذي يسمى 
في القرية الغرب ليزور صديقاً حميماً من أيام السجن الحربي فيرى 
ادا ققرقیا: 

على النوافذ تتدلى ستائر بيضاء من النايلون تدعى في القرية ستائر 
الدانتيل. والكثير من ربات البيوت يجعلن آقرباء‌هن يحضرون لهن 
ستائرٌ الدانتيل هذه من خارج البلاد ثم يقابلن الهدية الجميلة ببضعة 
كيلو غرامات من النقانق المنزلية أو بفخذ خنزير مدخن. وهن يقلن 
إن الستائر تستحق ذلك. فهي تدوم» لأن الغرف غير مأهولة» وهو 
ما يقال له في القرية محفوظة, كذلك لأبنائهن وأحفادهن الذين 


يسمون في القرية أبناء الأبناء. 


145 


وللدور آفنية مقسمة إلى قسمین تسمی في القرية الافنية الامامية 
والافنية الخلفية. وفي الافنية الأمامية تحت عريشة الکرمة العالية علو 
الدار» وبين باقات آزهار القطيفة تنتصب تمائيل أقزام الحدائق اللونة 
وضفادع الشجر الكبيرة الخضراء التي تدعى في القرية ضفادع 
الحدائق. وفي الفناء الخلفي الطيرُ والحجراتٌ المبخرة الظلمة التي 
يُطبخ فيها ويؤكل ويُغسل ويُكوى ويُنام والتي تسمى في القرية 
المطبخ الصيفي. ویقتم أهل القرية الأسبوع حسب برنامج الطبخ 
إلى أيام للحم وأخرى للدقيق. ويأكل أهل القرية طعامهم دسماً مالحا 
مفلفلاً. حتى إذا منعهم الطبيب من أكل الدسم والملح والفلفل أكلوا 
طعامهم خالياً من الدسم والملح والفلفل قائلين وهم يأكلون أن لا 
شيء يرقى على الصحة والحياة تفقد حلاوتها حين لا يُسمح لهم 
بأكل كل ما يشتهون» واللقمة الهنية تحعل العيشة هنية. 

وخلف الأزقة الجانبية تمتد حقول المؤسسة الانتاحية الزراعية 
والمزرعة الحكومية. والحقول كبيرة سهلية. وتعاني النباتات في الشتاء 
الصقیع» وهو ما يقال له في القرية التجمّد. وفي الربيع الرطوبة» 
وهو ما يقال له في القرية الفساد» وفي الصيف الحرارة» وهو ما 
يقال له في القرية االجفاف. وموسم الحصاد في الخريف موسم أمطار 
يسمى في الصحف حملة الحصاد التي تُختم في الصحف في شهر 
تشرين الأوّل ولا تكون قد استُكملت بعذ في القرية في كانون 
الأول. والشغرات العميقة التي يراها الناظر في الحقول شتاء ليست 
أقنية المحاريث بل مغاطات جزمات المزارعين الذين يغوطون في 


| 146 


التراب أثناء الحصاد إلى أعلى الجزمة. ویقول بعض الزارعین إنه نم 
يأت منذ التأميم المسمى في القرية استيلاء موسمٌ حصاد حقيقي. 
ويقول الزارعون إنه منذ الاستيلاء لم تعد حتى أصلحٌ تربة تساوي 
شيئاً. ويدّعي كبير القرية بان بين تربة حديقة الدار وتلك التي في 
الحقل فرقاً شاسعاً كبيرأًء وهو فرق كبيرٌ کل الكبر كأنْ لم تكن هذه 
اند تیه و اعد مسا 

والترية اللبسطة حول القرية هي تربة المؤسسة الانتاجية الزراعية 
والزرعة الحكومية. وتقع أرض المؤسسة الزراعية خلف الزقاق 
اخلفي الأول» وأرض الزرعة الحكومية خلف الزقاق اخلفي 
الثاني . 

وتتألف المؤسسة الزراعية من رئيس هو آخو رئيس البلدیت 
وأربعة مهندسين» منهم واحد مسوول عن الأعشاب الضارة» 
وواحد عن البقرات السبع والخنازير الأحدّ عشن وواحد عن ثلاثة 
هكتارات من الخيار وهكتارين من البندورة وواحد عن الجرارات 
الثلاثة» ثم من سبعة مزارعين يعملون لصالح المؤسسة الزراعية 
تتجاوز أعمارهم الخمسين ویدعون في القرية أعضاءً بينما يخاطبهم 
المهندسون بالفتيات والغلمان. وفي الجلسات يُرجع المهندسون 
قلة الحصول وديون المؤسسة إلى التربة شديدة الملوحة بالنسبة 
للحبوب. قليلة الملوحة بالنسبة للخضراوات. ويقولون إن التربة 
صالحة للشوك واللبلاب اللذين يخنقان الحبوب و النضراوات التي 
يدعونها المهندسون زرعا. ويقول المهندس السوول عن الأعشاب 
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الضارة إن أرض المؤسسة الزراعية شديدة الحموضة واللبود. 

وتتألف الزرعة الحكومية من رئيس يقال له في القرية مدير 
وهو صهر رئيس البلدية وآخو رئيس المؤسسة الزراعية» وخمسة 
مهندسين منهم واحد مسوول عن البقرات التسع والخنازير الخمسة 
عشر» وواحد عن خمسة هكتارات من الجزر وعشرة هكتارات 
من البطاطاء وواحد عن الحبوب» وواحد عن بستان الفاكهة الذي 
يدعى في القرية مشتلاً» ثم عن مئة عامل يقطنون أقنان الدجاج 
المهجورة في المزرعة الحكومية. ويرجع مهندسو المزرعة الحكومية 
قله احصاد ال الترية شديدة اللوحة بالنسبة للحبوب فة 
اللوحة بالنسبة للخضراوات وأشجار الفاكهة. وصالحة هذه التربة 
للخشخاش المنثور وأزهار الترنشاه التي تسطع ألوانها في الحقل 
وتسطع كما يقول الهندسون باهرةً في الصور كذلك. وقد حصل؛ 
وهو ما يقال له في القرية کسب. في العام الاضي بفضل ألوان 
الخنشخاش النثور والترنشاه الساطعةء المهندسٌ السابق الذي كان 
مسؤولاً عن الأعشاب الضارة على الجائزة الأولى لصورة ملونة في 
معرض ودي للمصورين الرومانيين والبلغاريين في مدينة کرایوفا". 
وكان مضمون الجائزة رحلة إلى إيطاليا. ومنذ تلك الرحلة وقائد 
فرقة العمل» وهو ابن عم رئيس البلدية ورئيس المؤسسة الزراعية» 
وابن خال مدير المزرعة الحكومية» مسؤول عن الاعشاب الضارة. 

وخلف الزقاق الخلفي الثالث تقع المقبرة. وللمقبرة سياج من 
(7) مدينة في رومانيا. 
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البرقوق البري وبوابة حديدية ثقيلة سوداء. وعند نهاية الطریق 
الرئيسة یقوم الصومع وهو نسخة مصغرة عن كنيسة القرية ويبدو 
كمطبخ صيفي مرتفع بعض الشيء. 

وقد بنى صومع المقبرة» وهو ما يقال له في القرية تبر ع» امحزاز 
السابق قبل الحرب العالمية الأولى الذي سافر إلى روما بعد نحاته من 
الحرب حيث رأى البابا المسمى في القرية الأب المقدس. وقد ماتت 
بعد أيام من انتهاء بناء هذا الصومع زوجه التي كانت تسمى في 
القرية جرّارة مع أنها كانت خياطة» فذفنت في مدفن العائلة تحت 
الصومع؛ وهو ما يقال له في القرية ووري الثری. 

وهناك تحت الصومع فيما عدا الديدان والخلدان الموجودة في 
القرية بكاملها حيايا كذلك. وقرفاً من هذه الحيايا ما يزال الجرّار 
اليوم حياً وقد صار كبيرٌ القرية. 

وجميع الموتى إلا الجزارة يرقدون» وهو ما يقال له في القرية 
يستريحون» في قبور. لقد أكل موتى القرية حتى الموت» وشربوا حتى 
الموت» وهو ما يقال له في القرية العمل حتى الموت. والاستثناءات 
تمل في الأبطال الذين يُفترض أنهم قاتلوا حتى الموت. والنتحرون 
لا وجود لهم في القرية» فجميع أهل القرية يتمتعون بفهم سوي لا 
يفارقهم حتى في الشيخوخة. 

وقد دفن الأبطال المسمون في القرية شهداء لإثبات أن موتهم ۸ 
يكن سدی, وهو ما يقال له في القرية ملاقاة الموت بطلا إذ يفترض 
آنهم قد طلبوه» في المقبرة ذاتها مرتين: مرة في قبر العائلة المعنية» 
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ومرة تحت صلیب الابطال. وهم في الواقع یرقدون في قبر جماعي 
في مکان ماء وهو ما يقال له في القرية التخلف في الحرب. و للشهداء 
غالا مسال بیضاء أو رمادية على تلال قبورهم. وللموتی الذين كان 
لهم حقل قبل سنین الآن صلبان مرمر بیضاء فوق رژوسهم. آما 
أحراوهم الذین كان يقال لهنم ف القرية تبعة فلهم صلبان معدنية 
مطلية بالقصدیر» وعاملانهم العازبات اللائي متن عذاری وکان 
يقال لهن في القرية خادمات لهن صلبان مصبوغة سوداء فوق 
رووسهن اليتة. وهکذا یری الناس في القبرة عندما يُدفن آحدهم إن 
كان أجداده» الذين يقال لهم في القرية أسلافاء أسياداً أم تبعاً. 

وأكبر صليب هو صليب الأبطال. وهو أعلى من صومع المقبرة. 
وعليه شجَلت أسماء جميع أبطال جميع جبهات جميع اخروب؛ 
حتى المفقودون الذين يقال لهم في القرية المخطوفون. 


وأغلق ورائي البوابة السوداء. وخلف القبرة يمتد المرج الذي 
يقال له في القرية الرعی. وفي المرعى تنتصب أشجار متفرقة. 

وأتسلق شجرة قائمة في طرف الرج لكنها رعا قامت في وسط 
القرية کذلك. إن لم تقم أصلاً في وسط القرية. وأتشبّث بكلتا يدي 
بغصن مشاهدة كنيسة القرية المجاورة وعلى درجتها الثالثة دعسوقة 
تنظف جناحها الاکن. 
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الفرق الألماني 
والشارب الألماني 


عاد حديثاً أحدٌ العارف من قرية تقع في القربة. وقد أراد أن 
یزور أبويه هناك. 

وقال إن الغسق لا ينقشع في هذه القرية طيلة النهار ولا يطلع 
نهارٌ ولا يحل ليل» وليس ثمة من غسق صبح ولا غسق مساءء 
والغسق في وجوه الناس. 

ولم یتعزف على أحد مع أنه قد عاش في هذه القرية سنين عدة. 
جميع الناس كانت لهم الوجوه الشاحبة نفسها. وكان عر بهذه 
الوجوه في طريقه يحّيها فلا يلقى جوابء ويصطدم بلا انقطاع 
بالجدران والأسيجة. وكان أحياناً يسير عبر دور بنيت على الطريق 
بالعرض» فتنصفق خلفه الأبواب. فإذا لم يعد أمامه من باب عرف 
أنه واقف في الشارع من جديد. وكان الناس يتحدثون فلا يفهم 
لغتهم. ول يكن یز إن كانوا يسيرون بعيداً منه أم قريباً إلى جانبه» أو 
إن كانوا يتحر کون مقبلين عليه أم منصرفين عنه. وسمع عكازاً تدق 
على حائط» فسأل رجلا أين يقيم أبواه. فنطق الرجل جملة طويلة 
تنسجم فيها قوافي كلمات عديدة مشيراً بعكازه إلى الفراغ. 

تحت مصباح كهربائي كانت تتدلى لوحة کتب عليها حل الحلاقة. 
أفرغ الحلاق من الباب قصعة قصدير فيها ماء ورغوة بيضاء على 
الشارع. ودخل صاحبنا الغرفة وقد بحلس على المقاعد رجال عجز 
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نائمین. حتی إذا جاء دور أحدهم ناداه الحلاق باسمه فاستیقظ من 
ندائه بعض النائمین مرددین سوية الاسم النادی. فاستیقظ النادی» 
وبینا هو یجلس على الكرسي النتصب آمام الراة عاد الاخرون 
ليغطوا في النوم من جدید. 

سأل الحلاق: فرق ألماني؟ 

فأومأ المسؤول برأسه ناظراً بوجوم إلى المرآة» والرجال على 
القاعد نائمون كأنهم لا يستنشقون هواء وجالسون بلا حراك 
کجثث. وصوت المقص يتردد في الغرفة. 

آفر غ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشار ع» وصاحبنا 
واقف إزاء تيار الماء» مستندا بظهره إلى إطار الباب. وضع الحلاق 
شفتيه كما لو أراد أن يصفر لكنه لم يصفر» بل رمق وجوه النائمين 
بحزم مقرقعاً بلسانه. وفجأة نادى الحلاق اسم والده, فاستيقظ بعض 
الرجال مرددين اسم والده معاً بأعين منشقّة» فينهض رجل شاحب 
الوجه أسودٌ الشارب مُلْتَفَهُ يقبل على الكرسي. وغط الرجال على 
المقاعد في النوم من جديد. 

سأل الحلاق: فرق ألماني؟ 

فقال الرجل: فوق ألماني وشارب ألماني. وكان القص يُسمع في 
الغرفة» والشوارب الملتفة تهوي أرضاً. 

وسار صاحبنا على مشطي رجليه نحو الكرسي قائلاً أبي» 
والرجل على الكرسي يحدّق واجماً في المرآة. فربَتَ بيده على 
كتفه والرجل على الكرسي يحدق في المرآة في وجوم أكبر. وأمسك 
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الحلاق بالقص مفتوحاً بشدة في الهواء ليلفٌ يده المتدة جاعلاً إياه 
يدور دورة على إبهامه. فعاد صاحبنا إلى مكانه مسنداً ظهره ثانية 
إلى إطار الباب. وجعل الحلاق بر بشعر الفرشاة مفرود الأصابع 
على رقبة الرجل على الكرسي, فثار غبار رمادي بين الوجهين 
أمام المرآة. وأفرغ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشار ع» 
والرجل ينسل من الباب بإزاء تيار الماء. ومضى صاحبنا على مشطي 
رجليه إلى الشارع والرجل يسير آمامه أو لعلّه كان رجلا آخر؟ 
وحل الغسق أمام وجهه» وم يعد يرى إن كان الشخص يأتي مقبلاً 

ثم لاحظ أن الرجل كان بعضي مبتعداً عنه, غير أنَّ مضيه تراءى 
له كانحدار مع أنَّ الشارع كان مستوياً. وارتطم صاحبنا بأسيجة 
وجدران عديدة ماضياً عبر دور مبنية على الشارع بالعرض نحو 
محطة القظار. 

وكان في ظهره أثناء السير ألم شديد فعرف أنه أطال الاستناد إلى 
إطار الباب. وشعر بألم شديد في الأصابع فعرف أنه قد فتح آبوابا 
كثيرة. وحين اقترب القطار من المحطة شعر بألم شديد في الحلق 
فعرف أنه كان طيلة الوقت يحدث نفسه. 

ولم ير خفيرٌ المحطة» لكن الخفير قد صقر صفيراً طويلاً حاداً. 
وأثار القطار رياحاً كثيرة آخذاً بالاقتراب. وصفر القطار صفيراً 
قصيراً أجش» وقد انتصبت بين الغسق وبخاره شجرة بحذاء 
السكك. وكانت الشجرة جافةً وما تزال اللافتة على جذعها. ومن 


153 | 


القطار السائر رأى صاحبنا أنه م يعد على اللافتة اسم القرية كما في 
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حافلة اللقل اخارجي 


صاحت امرأة كانت تقف في أول القدمة خلف السائق: 
غيرلينداء لاذا تدعيتها تشرب» إنك تحلسین بجانبها. فرفعت طفلةٌ 
بدينة خرساء ناظریها إلى أعلى. وقالت المرأة لرجل متوقد الوجنتین 
شرا یتمشك بيده بقضیب رف الأمتعة مارًا بالأخرى من جبهته 
على شعره فرقبته بسبابة لا ظفر لها: إنك عدي الفهم يا فرانتس. 

انظر كيف تتصبب عرقاًء عبثاً لعطی قميصاً ناصعاء فانت حينئذ 
لست آدميا. 

جعلت الأقاحي ترتحف مطوية في جريدة على رف الامتعقه 
وأزهار يابسة جافة تتداعى في المنعطفات. 

فقالت امرأة: لم يكن ينقصنا سوى الازهان هذه الأزهار 
الولاشیة التقليدية» إنها نتنة الرائحة حتى إنها تحلب الغثيان. 

قال رحل: هولاء الصوابيات بملأن بقرقرتهن ثانية الحافلة 
بكاملها. 

وكان يجلس على العجلة الاحتياطية غجري ید في شدقه 
الأيسر بذر اليقطين باصقاً القشور من الشدق الأعن. 

إنهم يلتهمون کل شيء. بالأمس كان في القرية ثلائة منهم بسيارة 
سوداء. الثلاثة كلهم يلبسون البدلات. كانوا يجمعون الدجاج 
النافق» لقد سمعوا عن مرض الدجاج. عند أمي نفقت دجاجاتها 


(8) منطقة تاريخية تقع اليوم في جنوب رومانیا. 


الثلاث. الدحاجة لا يُرى علیها شيء. ثم تقرقر وتنقلب» وإذا هي 
نافقة. هم عندهم سیارات أما واحدنا فلا يجني هذه النقود كلها 
أبداً. واحدنا لا يلتهم الدجاج الميت لکنه دائماً مریضء ویلتهم 
طعامه غير ملح ولا مفلفل ولا محلَىٌ ولا دسم. 

زوجي كان بالامس عند الحلاق» فهو یقتلع الآن الأسنان في 
القرية. وطبیب الاسنان لم يعد يأتي. لقد قال إن نخور الاسنان مرض 
مستفحل في القرية» فحتی الاطفال يصيب النخر أنيابهم. 

قلث: ودائما مثة ليو من أجل سن کفانا الآن من هذه الجسور 
في بوزك قلت فلتقلعها جمیعاً واصنع لنفسك طقم آسنان. 

فرانتس» خبیم زجاجة الشنبص و خلصنا. هذا الشراب ألقی.عن 
مثله في بطن الأرض. 

إنهم لا یدعون أحداً يقول لهم شیتاه زوجي كان عکن أن یکون 
الآن حياً لكن الكلام معهم عبث. 

بل هذا أحسن عندما يموتون» حينها تحد الواحدة متا راحتها. 

اجل لكنهم لا عوتون إلا وقد مضّوا دمنا مصاً. 

أخذ عصیر عنب أحمرٌ قان يتقاطر من رف الأمتعة على قفا 
رأس» وقد شكل على وسط الرأس ثغرة دبقة کعش. فسأل من 
عه الي على ا ان قار كنس فاك علي جد 
بكلمة! 

فدفع الزجاج جانباً قاذفاً بالكيس من الشباك. 

وقالت امرأة بصوت مكبوت: يالك من خنزير. فلما نظر نحوها 
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قالت یکامل صوتها: الكيس لیس لي» لكنك مهما يكن خنزیر. 
على أحد الجانبين كانت الستاثر مغلقةٌ والسماء حمراء و العیون 
تتوجع من خمارها. 

و جعلت الطفلة البدينة الخرساء تلوك ضفیرتها» فرمقتها المرأة 
الحاذية قائلة: مه. فاشاحت الطفلة بناظریها عاضة في الضفيرة 
أعمّق من ذي قبل. 

وراحت الحافلة تتدحر ج مارة بأسوار صاخبة الحمرة لم تكن لها 
نوافذ لکن لافتات للشركات علیها حرف سوداء كبيرةٌ تعلوها نقط 
سوداءٌ كبيرة» ولم تشکل کلمة قط. 

قال رجل: عندهم الأسيجة كذلك حمراء. 

في الوردية الليلية آمس قطع مکبس الخمسة آطنان يدي شاب 

وقد صرف العلّم عامل حدید برفقة ز حاجة شنبص وش الصابیح 
الناقصة» وإذ بهم یلقطون العامل في غرفة تبدیل الثياب وهو يصبٌ 
الشنبص للشاب. فانهالوا ضرباً عليه» وهو يرقد في المشفى. 

آرخت الطفلة البدينة الخرساء رأسها على زجاج النافذة مثغثغة 
مع نفسها لتعض على لسانها حين مرت الحافلة على حفرة في 
الطريق المعبدة» فجعلت تثغثغ باكية. 

الذرة تفسد ملقاة في الحقلء والخنازير الكبيرة أكلت أذناب 
الخنانيصء لا بد أنه مرض أو تناسل داخلي. 

في الربيع ذاب ثلج كثير» أكثر ما هطل. حينها نفقت الخرفان 


157 | 


كلها إلا زوجاً واحداً دُبح قبل ذلك. وکان لهذا الزوج ورم في 
الدماغ. وقد مات راعي الخرفان سَقَما. 

فرانتس» لماذا تدعها تأكل البقول وأنت واقف بجانبها. 

قال الرجل: ابصقیها يا غيرلينداء إنها مسروقة. 

فابتلعت الطفلة البدينة الخرساء ما في فمها سريعاً لتنظر ضجرة 
في الحقيبة الكبيرة التي كانت مملوءة بالبقول» فأغلق الخبير الزراعي 
سحاب الحقيبة على عجل. 

أخذت امرأة تضحك بعصبية» وقالت: إنهم يتعلمون في 
الجامعات السرقة. فرانتس» ألبسها ألبسها معطفها. 

تعالي إلى هنا يا غيرلينداء لن بحدي کم المعطف. 

ارتدى الغجري على العجلة الاحتياطية جوربيه منسلاً في 
حذائه. 

ونظر السائق في الحافلة الخالية وقد أصابته «الحازوقة». 

وقالت امرأة: زرّي أزرارك يا غيرليندا. 
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أبي وأمي والصغیر 


تحياتنا الحارة من ساحل البحر الأسود. لقد وصلنا على ما یرام» 
والجو لطيف والطعام طيّب. المقصف في أسفل الفندق» والشاطئ 
يحاذيه عن قرب. 

وأمي لا يسعها ترك بكرات شعرها في البيت» ولا رداء نوم أبي 
وروب أمي وخفها المنزلي ذي الشرابة الحريرية. 

أبي الوحيدٌ الجالس في القصف بالبدلة وربطة العنق؛ لأن أمي 
تأبى غير ذلك. 

الطعام الجاهز مستقرّ على المائدة والدخان يتصاعد منه ویتصاعد» 
والنادلة لطيفة مرة أخرى مع أبي» وذاك طبعاً ليس مصادفة. وتفرك 
أمي وجههاء وأنفها یرشح وعرّق ينتفخ في عنقهاء وخصلة شعر تقع 
في عينيهاء وفمها يرتعش» وتغمر أمي ملعقتها عميقاً في الحساء. 

ويهر أبي كتفيه مواصلاً «البحلقة» في النادلق مشرشراً الحساء في 
طريقه إلى فمه مديّباً رغم ذلك شفتيه أمام الملعقة الفارغة ليرشف 
داساً الملعقة حتى عنقها في فمه والعَرّق على جبهته. 

ولم يلبث الصغير أن قلب الكأس ليقطر الماهُ إلى الأرض عبر ثوب 
أمي, وم يلبث أن دس الملعقة في حذائه ولم یلبث أن قطف الأزهار 
من المزهرية ونثرها على الخس الأخضر. 

ويكاد صبر أبي ینفد» فتستحيل عيناه شاحبتين باردتين كالجليد» 
وتلتهب عينا أمي وتسخنان. إنه في النهاية طفلك» ماما کما هو 
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فیخفف أبي من مشیته» وتقول أمي إن شرب الجعة آمر غير واردء 
لاء لا حديث في ذلك بتاتا. 

ويكره أبي الطفل الذي ما لبث أن احترقت بشرته من اليوم 
تحر ساقيها خلفه» ويدري من دون أن يلتفت أن هذا الحذاء كذلك 
شديد الضيق على قدميها حتى إن لحمها ليبرز منه كذلك كما يبرز 
من جميع الأحذية الأخرى» وأن لا حذاء في الدنيا واسعءما يكفي 
لقدميها هاتين ولأصبع رجلها الصغير الذي يظل معقوفاً مكشوطاً 
ما 

وتحرٌ آمي الطفل بجانبها جرا قائلة جملة بينها وبين نفسها طويلة 
طول الطریق: إن النادلات عاهرات ومخلوقات عفنة و حیوانات 
حقيرة لا يصلحن لشيء في هذه الدنیا. والصغیر يبكي تارکا نفسه 
يتدلى في المسير ویسقط إلى الأرض» وتتوقد آثار أصابع أمي على 

ولا تحد أمي مفاتيح الغرفة فتقلب حقيبة يدها بينا أبي يتقزز من 
محفظتها الزنخة ونقودها التقبضة دوماً ومشطها الدبق ومناديلها 
الورقية المبللة على الدوام. 

هاهي المفاتيح أخيراً في جيب سترة أبي» وتندى عينا أمي فتنحني 
جاهشة بالبكاء. 


ویتذبذب الضوی ویعصی الباب» ويعلق المصعد. وینسی آيي 
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الطفل في الصعد. وتهوي أمي بکلتا یدیها على باب الغرفة. 

وفي العصر تحين قيلولة الظهيرة. 

يتعرّق أبي ويشخر مستلقياً على بطنه دافناً وجهه ملطخا 
الوسادة باللعاب في الحلم. والصغير یجر الغطاء خبطا بقدمیه, مقطبا 
جبينه» مردداً في الحلم قصيدة حفل الختام في روضة الأطفال عن 
ظهر قلب. أما أمي فترقد مستيقظة هامدة في شراشف السرير رديئة 
الغسل» تحت سقف الغرفة رديء التبييض» خلف زجاج الشباك 
رديء الغسل. وعلى الكرسي تقبع حياكتها. 

تحيك أمي کم فتحيك ظهرأًء فتحيك قبّة» فتحيك عروة في 
القبة. 

وتكتب أمي بطاقة بريدية: هنا يُرى الفندق الذي نمكث فيه. 
وقد علمثْ نافذتنا بصليب صغير. أما الصليب الآخر ففي الأسفل 
على الرمل يبيّن الموضع الذي نتشمّس فيه دائما. 

ونحن ننطلق منذ الصباح الباكر كي لا يسبقنا آحد. وحتى لا 
يحجز المكان أحد غيرنا. 
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الدينة تتضح فراغاً. 

وتمرٌ سيارة على عيني بأنوارها. 

ويلعن السائق لأني لا أرى في الظلام. 

كتاسو الشوارع اليوم في الخدمة. 

وهم يكنسون المصابيح» ويكنسون الشوارع من المدينة؛ 
ويكنسون العيش من البیوت» ويكنسون الأفكار من رأسي» 
ويكنسونني من ساق إلى آخری» ويكنسون الخطوات من مشبي. 

ويرسل كناسو الشوارع مكانسهم في إثري.. مكانسهم الهزيلة 
النطنطة. ویفارق الحذاء بدني مطقطقا. 

وأسير خلف نفسي» وأسقط من نفسي» من على حافة 
تصوراتي. 

وبجانبي تنبح الحديقة. وألبومات تلتهم القبل التي بقيت 
على المقاعد. وألبومات لا تلحظني. وفي الغيضة ترتع الأحلام 
المتهالكة. 

وتكنس المكانس ظهري لأني أفرط في الاتكاء على الليل. 

ويكنس كناسو الشوارع النجوم إلى كومة ثم إلى محارفهم 
ويفرغونها في القناة. 

وينادي كناس على آخر بشي» والآخر على آخرء وهو بدوره 


على آخر. 
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والان یختلط حديث جمیع كناسي الشوارع. وأسير عبر 
صيحاتهم» عبر رَبّد نداءاتهم» وأتکس وأهوي في عمق العاني. 

وأوسّع خطاي» وأقتلع ساقي في مسيري. 

الطریق کنست من موضعها. 

وتنهال الکانس علي . 

ویتقلب کل شيء. 

وتعبر الدينة الحقل تائهة إلى مکان ما. 
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الحديقة السو داء 


القبوع في الوحدة السكنية.. القبوع على الحجر المربع 
والانصات إلى تأحج الريح في الابواب.. والإصغاءء فقط لأن 
الأبواب لا تنغلق. 

والظن دوماً أن أحداً ما سيأتي» ثم هو المساء والوقت قد تأخر 
جدا لهذه الزيارة. 
والنظر دوماً كيف تتفلطح الستارة» كما لو أن كرة هائلة تلج 
الغرفة. 

وفي المزهريات تنتصب الزهور في باقات عظيمة هي من عظمتها 
أيكة ليس إلاء جميلة مزعزعة كما لو كانت هذه حياة. 

والكد الذي نلاقيه في هذه الحياة. 

والتسلق على الزجاجات القائمة منذ أمس على السجادة. وباب 
الصندوق مفتوح عن اخره» وكما في مدفن تقبع فيه الثياب.. خالية 
كأن صاحبها لا وجود له. 

والخريف للكلاب في الحديقة» للأعراس المتأخرة في حدائق 
الصيف في تشرين الثاني» .عال مستدان» وأزهار كبيرة حمراء كالنار» 
ونکاشات الأسنان في حبات ۱ 

وتعجٌ في هذه الربو ع عرائس بسیارات مستعارق وتعج الدينة 
,عصورین بقلنسوات مضلعة. وخلف فساتین العرائس ینقطع 
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أيتها الفتاة المسكينة المتقئتضة» إلى أين تمضين في هذا الصباح 
الباكر على كل هذا الإسفلت؟ طوال سنوات عبر الحديقة السوداء. 

عندما قلت سيأتي الصيف لم تفكري بالصيف. وما الذي تقولينه 
الآن عن الخريف» و كأن هذه المدينة ليست من الحجارة» وكأن ورقة 
شجر قد ذبلت عليها يوماً. 

خلانك يرف الظل على شعورهم رائين عليك الحزن» آلفين 
للك مسلمن هر 

ها أنت ذا. وما الذي يمكن فعله» حين لا يهم عم يكون الكلام؛ 
حين يكون الكلام عن الخسارة؟! وما الذي يساعد» حين يساعد 
الخوف في كؤوس الخمر على الخوف وحين تصغر الزجاجة 


وتصغر؟! 

وحين يدوي الضحكء حين يتلوّون ضحكاًء حين يقتلهم 
الضحك. ما الذي يساعد حينها؟! 

بيد أننا ما زلنا شباباً. 


وها هو ثانية مستبد یسقط وها هي ثانية الافیا تقتل قتیلًه وها 
هو إرهابي يرقد في سرير الموت في إيطاليا. 

ليس للك أيتها الفتاة أن تقابلي خوفك بالشرب. إنك تحتسين من 
هذه الكأس كجميع النساء اللواتي لا حياة لهن» اللواتي ضاق كل 
شيء بهن» وضقن بأنفسهن. 

سوف تشقين أيتها الفتاة» كذا يقول خلانك. 

إنه بجدب في عينيك» شعورك جذب ذاو. يا حسرة عليك أيتها 
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الفتاق یا حسرة علیلك!! 


لريشارد 
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یوم العمل 


الساعة.. اخامسة والنصف صباحا. یر النبه. 

أستيقظ فأخلع ثوبي» وأضعه على الوسادة وأرتدي بجامتي 
وأذهب إلى الطبخ وأدخل حوض الاستحمام وأتناول النشفة 
فأغسل بها وجهيء وأتناول الشط, فأجفف نفسي به وأتناول 
فرشاة الأسنان» فأمشط شعري بهاء وأتناول ليفة الحمام» فأنظف 
بها أسناني. ثم أذهب إلى الحمام» فاکل شريحة من الشاي وأشرب 
كوبا من الخبز. 

وأضع عني ساعة اليد والخواتم. 

وأخلع حذائي. 

وأذهب إلى بيت الدرج» ثم أفتح باب الشقة. 

وأنتقل بالمصعد من الطابق الخامس إلى الطابق الأول. 

ثم أصعد تسم درجات لأصير على الشار ع. 

وفي البقالة أشتري جريدة» ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكا 
هلالياًء ثم وقد بلغتٌ كشك الجرائد أركب الترام. 

فأترجحل في الموقف الثالث قبل الركوب. 

وأرد التحية على البوّابء ثم يحيّي البواب مردفاً: إنه يوم الاثنين 
من جدید» وها قد انقضى من جديد أسبوع آخر. 

وأدخل المكتبء فأقول إلى اللقاء وأعلق معطفي على الکتب؛ 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات. 
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" هذا هو الکتاب الذي نالت به الکاتبة میرتا موللر شهرتها الواسعة, والذي نشر یاول ` 
' مرة في عام 1982 في بوخارست. حیتما كانت الكاتبة ما زالت تعيش في رومانیا. 
تصف هيرتا موللر التي حازت على جائزة نوبل للآداب. غرابة اخالة اليومية بأسلوب 
يقرب الغريب من القارئ ولا ينزع عنه هوية الغرابة. تصف الطبيعة والخنوف والحقد 
والتسامح المفقود والسكون المميت. بقالب يدخل الامل إلى نفس القارئ بالرغم من 
الرماديّة 

يتشر الكتاب بهذه الصيغة المكتملة لاول مرة باللغة الألمانية في عام 2010. 

تقول الكاتبة: «الساعة: الخامسة والتصف صباحا. يرن النبه. أستيقظ فأخلع ثوبي. 
وأضعه على الوسادة. وأرتدي بجامتي. وأذهب إلى المطبخ. وأدخل حوض الاستحمام. 
وآتناول المنشفة. فأغسل بها وجهي. وأتناول الشط. فأجفف نفسي به. وأتناول 
فرشاة الاستان. فأمشط شعري بها. وأتناول ليفة اخمام. فأنظف بها آسناني. ثم 
أذهب إلى اخمام. فآكل شريحة من الشاي وأشرب كوبا من الخنبز. (...). وأخلع حذائي. 
وأذهب إلى بيت الدرج. ثم أفتح باب الشقة. (...) ثم أصعد تسع درجات لأصير على 
الشارع. وفي البقالة أشتري جريدة. ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكا هلالياً. ثم 
وقد بلغت كشك الجرائد أركب الترام. (...) فآترجل في الموقف الثالث قبل الركوب. وارد 
التحية على البواب. تم يحيّي البواب مردفا: إنه يوم الاثنين من جديد. وها قد انقضی 
من جديد أسبوع آخر. وأدخل المكتب. فأقول إلى اللقاء. واعلق معطفي على المكتب. 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات». 

إن عمل هيرتا موللر الإيداعي في الوقت الذي يستوحي به قوته من الوحشية 
الغريبة. فإنه غني بالجمالية ویبیّن حظوظ المارئ الكبيرة. 
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